

ISSN 1726-0639
21016
9 771726 063006
еженедельный журнал
профиль
#16–17(152) 04.05.2021
16+
www.profile.ru
«НЕ В СИЛЕ БОГ, НО В ПРАВДЕ»
Россия отмечает 800-летие Александра Невского, одного из главных героев нашей истории с.12

события

главное

александр невский





подробности

бизнес



калейдоскоп

Уважаемые читатели!
Следующий номер журнала «Профиль» выйдет
17 мая 2021 года.

деловой еженедельник

профиль

#16–17/04.05.2021 www.profile.ru

Учредитель и издатель: ООО «ИДР», 109544, Москва,
Б. Андроньевская ул., д. 17, пом. 623, тел.: (495) 671-01-10

Журнал распространяется:
в Правительстве РФ, Совете Федерации и Государственной Думе РФ, в Администрации Президента РФ, а также в крупнейших компаниях г. Москвы (адресная персональная рассылка); **на бортах крупнейших авиакомпаний в салонах бизнес-класса:** «Аэрофлот», S7 Airlines, «РусЛайн», «Ямал», NordStar, «Якутия», AZUR air; **на бортах специального летного отряда «Россия» Управления делами Президента РФ; в VIP и бизнес-залах** (аэропорты «Внуково», «Шереметьево А», «Домодедово»): «Россия», «ЮТэйр», «Газпромавиа», «Победа», «Кореан Эйр», «Эйр Франс», KLM, «Дельта», «Алиталия», Air Baltic, Turkish Airlines, «Финнэйр», «Чайна Истерн», Lufthansa; **в VIP и бизнес-залах** аэропортов городов: Санкт-Петербург, Сочи, Краснодар, Новосибирск, Екатеринбург, Казань, Ростов-на-Дону, Уфа, Тюмень, Челябинск, Самара, Нижний Новгород, Воронеж, Пермь, Омск, Саратов, Барнаул, Томск, Кемерово,Новокузнецк, Набережные Челны; **на РЖД** («Сапсаны», вагоны бизнес-класса, СВ, люкс) **по направлениям:** Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Волгоград, Саранск, Ростов-на-Дону, Казань, Екатеринбург и др.; **в отелях Москвы:** The Ritz-Carlton, «Кортъярд Марриотт», Marriott Grand Hotel, Marriott Royal Aurora, «Будапешт», Holiday Inn, «Руссо-Балт», Crowne Plaza, «Кебур Палас», «Ренессанс Москва» и др.; **в отелях Санкт-Петербурга:** Belvedere Nevsky Hotel, Radisson Royal Hotel, Best Western Plus Centre Hotel, Krisstoff Hotel, Park Inn by Radisson Nevsky, Holiday Inn, Radisson Sonya, Helvetia, «Братья Карамазовы», Aglaya и др.; **в ресторанах Москвы:** China Club, «Дориан Грей», La Prima, Black Market, «Куршевель», «Белый журавль», «Сейджи», Scandinavia, Seven, Chicago Prime, «Гудман», «Филимонова и Янкель» и др.; **в ресторанах Санкт-Петербурга:** «Чехов», «Москва», «Банщики», Arancino, Mario trattoria, Charlie, «Китайская грамота. Бар и еда» и др.

Издание зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор), свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-75323 от 25 марта 2019 г.

Адрес редакции: **109544, Москва, Б. Андроньевская, д. 17, пом. 623.**
Тел.: **(495) 671-01-10** Сайт: **www.profile.ru**; e-mail: **profil@profile.ru**,


Отпечатано в ПАО «Можайский полиграфический комбинат».
143200, г. Можайск, ул. Мира, 93. Тел.: (495) 745-84-28, (49638) 20-685.
www.oaompk.ru

Тираж 92 тыс. экз. Цена свободная.
© «Деловой еженедельник «Профиль» №16–17, 4 мая 2021 года.
Номер подписан в печать 30 апреля 2021 года.
Иллюстрация на обложке: Shutterstock/Fotodom

Текст: **Марат Селезнев**

Хуснуллин выступил за слияние регионов


Михаил Климентьев/ТАСС

Нынешний принцип административно-территориального деления России неправильный, необходимо сократить число субъектов Федерации. Об этом заявил вице-премьер Марат Хуснуллин (на фото). Он подчеркнул, что это его личное мнение. «Нам 85 регионов не нужно. Вот я Еврейской автономной областью не хочу заниматься, не хочу с точки зрения трудозатрат», – заявил он и добавил, что регионы, подобные ЕАО, нужно объединять с соседями, и «пусть губернаторы ими занимаются». «Или Курган – почему курганцы должны жить хуже тюменцев? У одних есть нефтяные доходы, у других нет, у нас что, это жители другой страны?» – задался Хуснуллин вопросом. Глава ЕАО Ростислав Гольдштейн назвал заявление вице-премьера удивительным. «Вопросы объединения или необъединения могут поставить только наши жители, и решать будут они вне зависимости от личного мнения Марата Шакирзяновича Хуснуллина», – подчеркнул он. В феврале 2020 года Хуснуллин говорил, что предложения об объединении регионов являются провокационными. Вместо объединения субъектам Федерации нужно находить пути взаимодействия, отмечал вице-премьер.

Единоросса-«живодера» исключили из партии

Депутат Курганской областной думы Денис Хахалов, задавивший на охоте волка снегоходом, исключен из «Единой России». Об этом сообщил заместитель секретаря генсовета партии Александр Хинштейн. «Живодер Хахалов исключен из рядов «Единой России» за дискредитацию партии», – написал Хинштейн у себя в Telegram-канале. Комиссия «Единой России» по этике заявила, что «Хахалов, потеряв человеческий облик, глумился над раненым животным, превратив охоту в живодерство». Хахалов нарушил не только этические нормы партии, но и общечеловеческие, добавили в «Единой России». Управление МВД по Курганской области начало проверку действий Хахалова и егерей на охоте. В областном департаменте природных ресурсов потребовали привлечь депутата к ответственности. Видео с издевательствами над животным появилось в Сети в конце апреля. На записи видно, как волка переезжают на снегоходе, а потом дразнят и смеются над ним, пока он умирает. Сам Хахалов говорит, что убил волка в целях самообороны. По словам парламентария, у него закончились патроны, а волк собирался напасть на него.


Shutterstock/Fotodom

В 2,5 раза

чаще с 2016 года силовики стали запрашивать суды о доступе к биллингам и втрое чаще – к банковским данным. При этом число запросов на «ограничение права на тайну переписки» в 2020 году выросло впервые за шесть лет. Об этом сообщает РБК со ссылкой на данные Верховного суда. Одновременно снижается количество запросов на прослушку. В 2015-м их было почти 250 тыс., в 2020-м – только 34 тыс.

16

членов украинского молодежного радикального сообщества «МКУ» задержаны ФСБ в России. По данным правоохранителей, они готовили взрывы, массовые убийства и вооруженные нападения на силовиков. У членов «МКУ» изъяты холодное оружие и экстремистские материалы.

22 тонны

гуманитарной помощи отправит Россия в Индию, где в последнее время фиксируется серьезный прирост заболеваемости коронавирусом. Среди прочего Индия получит 75 аппаратов ИВЛ, 150 медицинских мониторов и 200 тыс. упаковок лекарств. РФПИ также договорился с индийскими компаниями о производстве до 850 млн доз «Спутника V». 25 апреля в Индии выявили более 350 тыс. случаев заражения.

3,5 тыс.

сотрудников полиции, ФСБ и Росгвардии задержали 460 нелегальных мигрантов на четырех рынках в Ростовской области. По данным местных СМИ, спецоперация связана с делом главы администрации Аксайского района Виталия Борзенко. Его подозревают в участии в преступном сообществе, организованном 20 лет назад бизнесменом Каримом Бабаевым. Нелегалов планируют депортировать до 4 мая.

400 тыс.

москвичей старше 60 лет сделали прививку от коронавируса. Об этом рассказал столичный градоначальник Сергей Собянин. Он также сообщил, что с 27 апреля московские пенсионеры получают за вакцинацию подарочные карты и промокоды на 1 тыс. руб. Выдают их в поликлиниках и других пунктах вакцинации. Использовать бонусы можно в магазинах, аптеках и кафе – партнерах программы «Миллион призов».

Третьей волны пока не видно


Shutterstock/Fotodom

Ситуация с коронавирусом в России сейчас стабильна, говорить о начале третьей волны неверно, сообщили в оперативном штабе по борьбе с инфекцией в ответ на публикацию Bloomberg о всплеске заболеваемости. «Эпидемиологическая ситуация на сегодняшний день остается стабильной и находится под полным контролем оперштаба», – заявили там. Оперштаб также призвал россиян тщательно следить за своим здоровьем, соблюдать масочный режим, сократить посещение общественных мест и обязательно пройти вакцинацию. Официальный представитель Кремля Дмитрий Песков также подчеркнул, что неофициальных данных по коронавирусу в России не существует и все реальные цифры «доступны всем». Агентство Bloomberg со ссылкой на двух чиновников сообщило, что в России уже началась третья волна, но информация о числе новых заражений и количестве смертельных случаев скрывается. По официальным данным оперштаба, 29 апреля в Москве было зарегистрировано 3,2 тыс. инфицированных. Днем ранее их было 1,8 тыс. Всего в РФ выявлено 4,8 млн случаев заражения. 4,4 млн человек выздоровели. Почти 110 тыс. человек ушли из жизни.

Жириновский стал полным кавалером

Президент России Владимир Путин подписал указ о награждении лидера ЛДПР Владимира Жириновского орденом «За заслуги перед Отечеством» I степени. Политик, как сказано в документе, внес существенный вклад в «укрепление российской государственности, развитие парламентаризма и активную законотворческую деятельность». Владимир Путин подписал указ 25 апреля, в день рождения Жириновского. Ему исполнилось 75 лет. В 2006, 2011 и 2016 годах Жириновского награждали орденами «За заслуги перед Отечеством» IV, III и II степеней соответственно. Владимир Жириновский – депутат Госдумы всех созывов с 1993 года, руководитель фракции ЛДПР в нижней палате с 1993 по 2000 год и с 21 декабря 2011 года. Он шесть раз выдвигался кандидатом в президенты России. Среди других наград Жириновского – орден Почета и орден Александра Невского. Выборы в Госдуму должны состояться в России в сентябре. Ранее РБК со ссылкой на источники писал, что лидеры КПРФ, «Справедливой России» и ЛДПР намерены снова возглавить избирательные списки.


Евгений Биятов/РИА Новости

Тревожное чувство долга

Коллекторы попытаются вернуть банкам 600 миллиардов рублей

Текст: **Марат Селезнев**



Уровень долговой нагрузки россиян в 2021 году достиг максимума из-за пандемии коронавируса и падения реальных доходов. На этом фоне коллекторы взяли в работу рекордный объем плохих долгов, почти 600 млрд руб. Вернуть все деньги банкам не получится: россияне, обремененные просроченными кредитами, расходуют 90% семейного бюджета на текущие нужды, а на обслуживание долга остается лишь 10%. Скоро ЦБ, по всей вероятности, получит новые полномочия. Регулятор сможет ограничивать выдачу необеспеченных ссуд банками. Тем не менее ситуация остается тревожной, и объем плохих долгов продолжит расти, уверены эксперты.

Год коллектора

Пандемийный 2020-й завершился для коллекторов рекордом. Они получили от банков проблемные долги россиян на 582 млрд руб., свидетельствуют данные Национальной ассоциации профессиональных коллекторских агентств (НАПКА).

Речь идет об агентской схеме работы взыскателей, при которой последние пытаются вернуть деньги банкам. Объем рынка агентского взыскания за 2020 год вырос почти на 7%. Сегмент цессии, то есть переуступки прав на взыскание долгов населения, напротив, упал сразу на 22%, до 236,6 млрд руб.

«Скорее всего, взыскать эти 582 млрд руб. в полном объеме коллекторам не удастся», – считает доцент экономического факультета РУДН Ксения Савчина. Сейчас поднимается волна банкротства физлиц, чаще всего с них нечего брать, и сотни миллионов долгов списываются, рассказывает она.

Коллекторы никогда не взыскивают весь объем проблемных долгов, так как у заемщиков просто нет денег, соглашается гендиректор «Юридического бюро № 1» Юлия Комбарова. «Даже раньше, когда практиковались бесчеловечные методы работы, доля выбитых коллекторами долгов была невелика, не более 2–3%», – указывает юрист.

Комбарова добавляет, что с конца 2020 года наблюдается рост активности коллекторов по взысканиям так называемых забытых долгов со сроком больше 3 лет. Некоторые заемщики считают, что эти кредиты списаны и о них можно не беспокоиться. «Также мы видим, что коллекторы начинают беспокоить должников, в отношении которых был суд и вынесено решение, но приставы не нашли имущества. Коллекторы забирают у приставов исполнительный лист и начинают выбивать долг по новому кругу», – утверждает Комбарова.

Пандемийная просрочка

В целом, по информации НАПКА, просроченную задолженность перед банками в сегменте необеспеченного кредитования имеют 5,4 млн россиян. За последний год количество должников выросло на 8% (традиционный показатель – 4–5%).

«В прошлом году катализатором роста всех долговых показателей стали пандемия и последовавший за ней режим самоизоляции, который отразился на уровне безработицы и доходов россиян. В зоне риска оказался практически каждый второй заемщик, имеющий открытый необеспеченный кредит. Безусловно, меры поддержки позволили избежать реальных массовых дефолтов. Однако тем, кто не смог справиться с долговой нагрузкой и не подходил под требования кредитных каникул, понадобится минимум 6–7 месяцев, чтобы возобновить платежи», – отмечают специалисты НАПКА.

Кроме того, продолжают они, из-за снижения доходов изменилось и соотношение трат у домохозяйств, обремененных просроченными кредитами. Сейчас их текущие расходы отнимают 90% денег, и лишь оставшиеся 10% им удается направить на погашение кредитов. Раньше это соотношение составляло 80-/20+.



Олег Харсеев/Коммерсантъ/Vostock Photo

В 2020 году уровень долговой нагрузки россиян достиг исторического максимума

Долг в нагрузку

В конце марта в ходе выступления на конференции Ассоциации банков России директор департамента финансовой стабильности ЦБ Елизавета Данилова сообщила, что показатель долговой нагрузки россиян на макроуровне (отношение всех платежей по кредитам к общим доходам населения) к 2021 году увеличился до рекордных 11,7%. Причины все те же – пандемия и сокращение доходов граждан.

Власти собираются охладить рынок кредитования населения традиционным для России методом – расширением полномочий регулятора. Так, 24 марта в Госдуму внесли законопроект о наделении ЦБ правом вводить ограничения на выдачу банками и микрофинансовыми организациями необеспеченных кредитов.

Под действие документа не попадают ипотека и автокредитование. Ограничение в данном случае – это максимально допустимая доля отдельных видов ссуд в общем объеме выданных займов в течение квартала. Принимать решение о введении такой меры будет совет директоров Банка России.

Еще одна мера – возвращение к регулированию без послаблений. Во время пандемии к банкам применялись пониженные коэффициенты риска по потребкредитам. То есть финансовые организации могли выдавать клиентам займы, не опасаясь, что норматив достаточности капитала банка перейдет за красную линию. Нарушение норматива ведет к отзыву банковской лицензии. С 1 июля возвращается обычная шкала надбавок к коэффициентам риска. Иными словами, банкам будет менее выгодно выдавать ссуды закредитованным россиянам.

«Темпы прироста необеспеченного потребительского кредитования, замедлившиеся в прошлом году, ускорились. В марте сезонно сглаженные месячные темпы превысили 15% в годовом выражении. То, что рост необеспеченных потребительских кредитов опережает динамику доходов, ведет к избыточной долговой нагрузке заемщиков. Мы, как и прежде, видим в этой ситуации существенные риски. Поэтому в ближайшее время рассмотрим вопрос о возврате к докризисным надбавкам к коэффициентам риска по новым кредитам»,– говорила 23 апреля председатель Банка России Эльвира Набиуллина.

Встревоженные кредитами

«Падение реальных доходов, рост инфляции, активное продвижение кредитных продуктов банками и упрощение их выдачи, а также льготная ипотека внесли свою лепту. Уровень неплатежей вырос. Хотя и не до критических значений. При этом тенденция становится тревожной: банки уже реагируют ужесточением условий выдачи заемных средств, а ЦБ при этом планирует отменить в ряде регионов льготную ипотеку»,– комментирует директор департамента рынков капитала Accent Capital Андрей Аржанухин.

В 2020 году уровень долговой нагрузки россиян достиг исторического максимума, напоминает Ксения Савчина из РУДН. На данный момент, продолжает она, доля просроченных потребкредитов составляет 25%.

По итогам 2021 года ситуация вряд ли улучшится, говорит Савчина. В условиях пандемии, общего экономического спада и снижения реальных доходов многие оказались в сложной ситуации. Эксперт также считает, что в ближайшее время могут возникнуть проблемы с кредитами, оформленными во втором полугодии 2020-го и начале 2021 года. Только в марте, как следует из данных Объединенного кредитного бюро, россияне получили более 1,5 млн кредитов наличными (+23% к показателям февраля и +12% по сравнению с мартом 2020-го), что стало рекордом.

«В целом данная тенденция вызывает тревогу, потому что избыточная долговая нагрузка населения и коммерческих организаций тормозит рост экономики и, конечно же, угрожает финансовой стабильности»,– отмечает Ксения Савчина. В 2021 году объем плохих долгов вырастет на 15–20%, прогнозирует она. ■





30 апреля
Коронавирусный шторм

Индия, вторая по численности населения страна мира, стала абсолютным лидером по скорости распространения COVID-19. Еще 22 апреля там был поставлен мировой рекорд – выявлено 314,8 тыс. новых случаев заболевания за сутки. С тех пор число зараженных стремительно росло, перевалив в минувшую пятницу отметку 380 тысяч. Более 3500 индийцев на прошлой неделе ежедневно умирали от коронавируса. И это только по официальной статистике, которая, скорее всего, неточна. Обстановка сложилась столь чудовищная, что в городах погребальные костры стали жечь на автомобильных парковках. Премьер-министр Нарендра Моди назвал происходящее «коронавирусным штормом». Общее число зараженных COVID-19 в Индии составляет около 18,5 млн человек, по этому показателю она уступает только США. Однако если в Америке, похоже, ситуацию с эпидемией удалось взять под контроль, то перспективы Индии в этом вопросе выглядят довольно мрачно.

Adnan Abidi/Reuters

Текст: Владислав Гринкевич

Доллар теряет позиции

Действие уже введенных антироссийских санкций, а также угроза новых привели к дедолларизации российской внешней торговли. По сообщению Bloomberg, доля российского экспорта в американской валюте в четвертом квартале прошлого года упала ниже 50%. В первую очередь это произошло за счет торговли с Китаем. По сравнению с третьим кварталом 2020 года доля американского доллара при товарообмене между Москвой и Пекином снизилась с 38,5% до 10,8%, а доля евро выросла с 40,3% до 83,3%. Общая доля евро в российском экспорте в четвертом квартале 2020 года по сравнению с третьим увеличилась с 24,4% до 36,1%.



Shutterstock/Fotodom

В середине апреля министр иностранных дел Сергей Лавров заявил, что Россия работает над дедолларизацией своей экономики и внешней торговли. Одним из направлений этих усилий должен стать перевод внешней торговли на взаиморасчеты в национальных валютах или в международных валютах, альтернативных доллару. Кроме того, РФ рассматривает возможность отказа от использования международных платежных систем вроде SWIFT.

Ранее сообщалось, что российский Центробанк сократил запасы казначейских облигаций США в своих международных резервах, вместо этого накапливая золото и евро.

Деньги утекают из банков

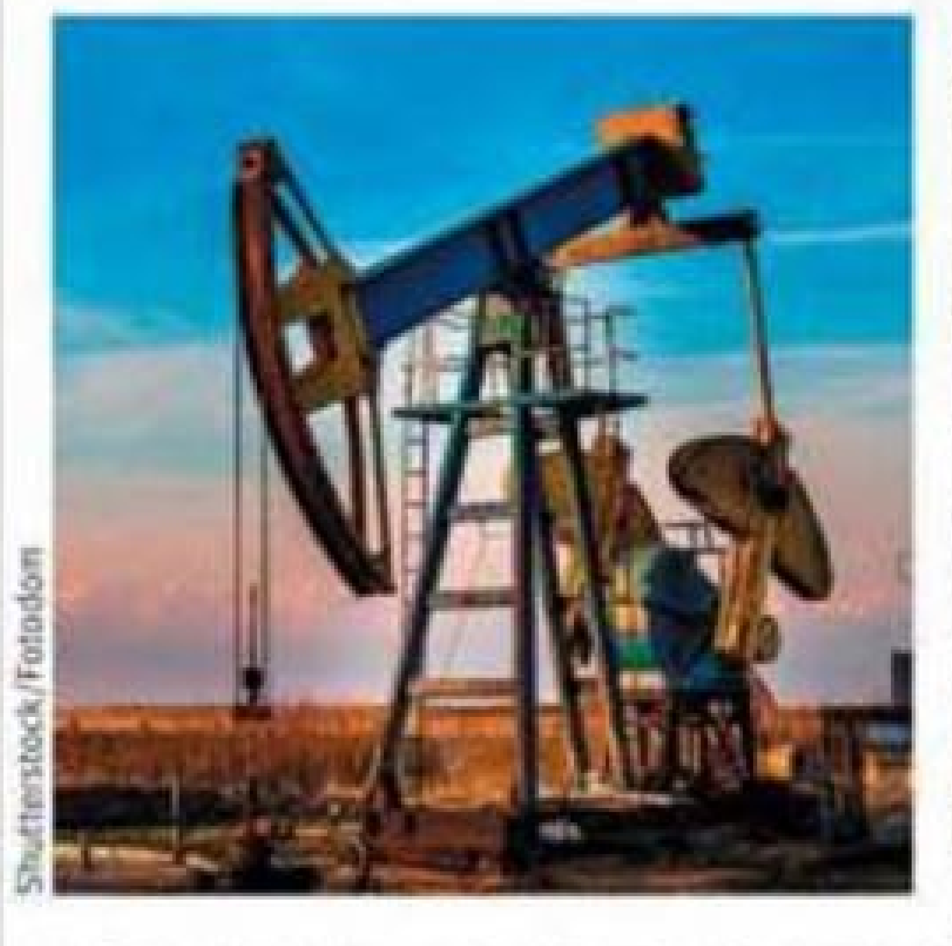
В марте 2021 года продолжился тренд на отток денежных средств с депозитов российских банков. Это касается как рублевых счетов, так и валютных. Так, в марте отток валютных вкладов составил почти $1 млрд. Россияне начали активно выводить деньги из банков еще в прошлом году. Клиенты кредитных организаций сняли со своих вкладов свыше 2,8 трлн рублей – это около четверти общей наличной денежной базы. С валютных вкладов забрали $15 млрд (к слову, объем валютных депозитов опустился до минимума за девять лет). Тогда это сваливали на пандемию, мол, в кризис всегда так.

Теперь отток денег из банков объясняют высокой инфляцией и низкими процентными ставками по вкладам. По данным Росстата, в январе 2021-го годовая инфляция составила 5,19%, а в марте разогналась уже до 5,79% (данные ЦБ). Ставки по рублевым депозитам в российских банках, как правило, ниже. Поэтому граждане несут свои сбережения на фондовый рынок и на рынок недвижимости. Уход банковских вкладчиков на биржу наблюдался и в 2020-м. По данным ЦБ, россияне в прошлом году открыли 5,6 млн брокерских счетов, при этом розничные инвесторы заняли 47% рынка акций.



Алексей Сухоруков/РИА Новости

Рост нефтедобычи не ударит по стоимости барреля


Shutterstock/Fotodom

Стоимость нефти до конца 2021 года будет колебаться в коридоре от $62 до $66 за баррель, заявил вице-премьер Александр Новак. Данный уровень цен сохранится, несмотря на то, что картель ОПЕК+ подтвердил свое решение уже в мае–июне этого года нарастить добычу на 350 тыс. баррелей в сутки, а в июле – на 440 тыс. баррелей. Эксперты отмечали, что решение ОПЕК+ замедлит наметившийся рост цен на черное золото, однако дополнительным стимулом к подорожанию барреля должно было стать сезонное повышение спроса на нефтепродукты – оно наблюдается обычно в конце весны. Кроме того, на повышение играло и снятие ограничений, связанных с пандемией COVID-19.

В феврале этого года Александр Новак полагал, что средняя цена нефти в 2021 году будет колебаться в диапазоне от $45 до $60 за баррель. Однако уже в марте, по подсчетам Минфина, баррель российской марки Urals стоил в среднем $63,62 – это в 2,2 раза выше, чем было год назад. Средиземноморская смесь марки Brent в конце апреля торговалась по $66,55 за баррель, а американская WTI – по $63,04.

Кому в кризис повышали зарплату

Для кого-то кризис – это убытки и снижение доходов, а для кого-то наоборот. За период с марта 2020 года по февраль 2021-го номинальный объем выплаченных зарплат увеличился на 4% по сравнению с аналогичным периодом годом ранее. Таковы результаты исследования, проведенного сервисом «Работа.ру» и «СберИндекс». Лидерами по приросту зарплат стали работники здравоохранения (+14,9%), следом идут ИТ-индустрия и связь (+13,5%), сельское хозяйство и финансы (по +7,7%), на четвертом месте добыча полезных ископаемых (+6,6%) и на пятом торговля (+6,5%). Также прибавку к зарплате должны были получить работники образования, водоснабжения, обрабатывающих производств, строители, риелторы, сотрудники логистических компаний, работники в сфере спорта и услуг. Собственно, это все те сегменты, которые, несмотря на кризис, показали хорошую или приемлемую динамику. В отраслях, которые считаются главными жертвами кризиса, зарплаты упали. В сегменте «гостиницы и общепит» средняя зарплата снизилась на 9%, а общие выплаты – на 5,9%.


Shutterstock/Fotodom

Сколько надо получать для счастья

Представления о достойном заработке у наших соотечественников очень разные. Согласно исследованию, проведенному банком «Открытие», более трети россиян (около 38%) считают достаточным для достойной жизни доход в 50–80 тыс. руб. Более четверти (28%) назвали цифру 80–120 тыс.; около 15% хотят иметь от 120 тыс. до 200 тыс. руб.; 9% для достойной жизни надо больше 200 тыс., и порядка 11% считают достойной сумму менее 50 тыс. руб. в месяц. При этом только 11% опрошенных заявили, что нынешняя работа дает им необходимый заработок, а три четверти недовольны своими доходами и хотели бы зарабатывать больше. Максимальное количество финансово недовольных граждан (15%) проживают в Москве и Московской области. Наиболее очевидным решением проблемы достойного заработка большинству видится подработка – 70% респондентов собираются ее искать, а 10% уже имеют дополнительный заработок. Еще столько же говорят, что у них нет возможности подрабатывать из-за слишком большой загрузки на основном месте.


Shutterstock/Fotodom

В 15 раз
увеличилось в первом квартале 2021 года количество выявленных поддельных иностранных денежных знаков по сравнению с первым кварталом 2020-го, сообщает ЦБ РФ. Общее количество выявленных фальшивок – 6080 штук. Большая часть подделок приходится на доллары США, в основном это банкноты номиналом $50.

На 89%, до 135,3 млрд руб.,
упала чистая прибыль «Газпрома» по итогам кризисного 2020 года. Выручка компании за тот же период сократилась на 17%, до 6,3 трлн руб. Падение выручки компания объясняет снижением цен на газ и уменьшением объемов экспорта топлива в европейские страны. Главной причиной резкого падения выручки названы убытки от курсовых разниц.

1,1 млрд руб.
вложит «Яндекс» в покупку банка «Акрополь», основным владельцем которого является гендиректор сети «Связной» Евгений Давыдович. Сделка нужна, чтобы к ИТ-компании перешла банковская лицензия и она могла выйти на рынок финансовых услуг.

38% россиян,
попробовавших в ходе коронакризиса работать дистанционно, хотели бы перейти на такой формат в дальнейшем. Таковы данные исследования, проведенного сервисом «Работа.ру». Отмечается, что из-за карантинных ограничений люди стали искать работу ближе к дому, также снизилось количество граждан, готовых к переезду.



Pavel Korin/World History Archive/Vostock Photo

Прирожденный полководец

Военные таланты Александра Невского признавали не только соотечественники, но в первую очередь разбитые им европейские агрессоры

Текст: **Владимир Волков,** профессор кафедры истории России МПГУ

В последнее время многие биографы святого благоверного князя Александра Ярославича подчеркивают мифологизированность его образа. Что есть, то есть. Сразу приходит на ум его превращение из невысокого при жизни человека в мощного воина богатырского роста. Но на пустом месте мифы не создаются.

Тяжело в учении

О военном обучении будущего полководца лучше всех поведал историк Алексей Васильевич Шишов. «Рубиться учебным деревянным мечом юного княжича стали обучать с пяти лет, еще до княжеского пострига. Постепенно приходящие в негодность первые мечи из липы заменяли на сделанные из более прочных и тяжелых пород деревьев – дуба и ясеня, затем на стальные. В 12 лет подросший княжич был уже опытным мечником, способным биться настоящим боевым мечом. Также владению копьем, палицей, чеканом, секирой, засапожным ножом и метанию сулиц (дротиков). Помимо владения клинковым оружием Александр усваивал приемы борьбы без оружия, стрельбы из лука (первоначально также легкого, детского, потом охотничьего и, наконец, боевого, дальнобойного). Мог он теперь отражать удары щитом и кольчужной или латной рукавицей».

Его подготовка также включала практические уроки, обычные для воинов и военачальников того времени. В их число входили княжеские охоты – «ловы» и турниры – «игрушки».

У юного Александра, как и у других его сверстников княжеского рода, был свой дядька (наставник) – боярин Федор Данилович, заслуженный и опытный ветеран, не понаслышке знавший все секреты военного ремесла. Несомненно, в обучении сына принимал участие и его отец, один из самых видных воителей той эпохи Ярослав Всеволодич, ходивший в 1223 году на Колывань (Ревель), в 1228-м – на Ригу, бивший литовцев под Усвятом и немецких рыцарей на реке Эмбах (Амовже), совершивший поход в «страну мрака» – Финляндию. Секреты государственного управления и хозяйствования раскрывал ему также отец, а в его отсутствие – тиун Яким.

С 1228 года (с перерывами) Александр княжит в Новгороде. Поначалу вместе со старшим братом Федором, а после его ранней смерти в 1233 году – уже один.

О его боевом крещении можно предполагать, но с большой долей вероятности. Произошло оно в 1234 году, когда его отец князь Ярослав Всеволодич пришел из Переяславля-Залесского с низовскими полками и вместе с новгородцами вторгся во владения Ордена и остановился вблизи города Дерпта (Юрьева), не приступая к осаде, но угрожая разорить всю округу. После ряда небольших стычек в окрестностях замка Оденпе (Медвежья Голова) произошла битва в болотистой пойме реки Эмбах (эстонское название Эмайыга, русское – Амовжа), завершившаяся убедительной победой русского оружия.

Наличие в войске Ярослава Всеволодича новгородской «силы» подразумевает присутствие на поле боя и их князя тринадцатилетнего Александра. Многие тактические приемы, увиденные тогда, он использовал впоследствии – так, например, в этой сече воины его отца Ярослава загнали отступающих меченосцев на замерзшую Амовжу. Под тяжестью тяжеловооруженных рыцарей уже непрочный лед провалился и «истопло их много, а иные, язвыни (израненные), побежали в Юрьев и в Медвежью Голову». Поразительное и, по-видимому, не случайное совпадение с важнейшим эпизодом Ледового побоища 1242 года, где в полном блеске проявилось полководческое дарование Александра Ярославича.

О еще одном сражении, в котором, возможно, участвовал князь Александр, знают меньше. Речь идет о столкновении с монголами у Игнача Креста (находился в 100 верстах от Новгорода на берегу Глухого озе-

ра). Догадку о произошедшем в этом месте сражении высказал 60 лет назад историк И.И. Яременок, опубликовавший статью «О битве новгородцев с татаро-монгольскими войсками у Игнача Креста» (журнал «История СССР», 1962. № 5).

Преследуя бежавших от них защитников Торжка, в конце марта – начале апреля 1238 года враги были остановлены у Игнача Креста встречным ударом новгородцев и, по словам летописца, «воспятишася». В Новгороде князь ведал всеми военными делами и, вполне вероятно, командовал той ратью, которая остановила и вынудила отступить шедших Селигерским путем неприятелей.

Невское крещение

Бесспорным является участие Александра Ярославича в Невской битве 1240 года, Ледовом побоище 1242 года и Литовской войне 1245 года – военных предприятиях, прославивших его именно как полководца, по словам М.Б. Свердлова, «гения стратегии и тактики».

В 1240 году и шведы, и немцы напали на Русь практически одновременно, что давно уже заставляет исследователей считать, что действовали они согласованно, договорившись между собой.

Первыми, тем не менее, удар нанесли шведы. В начале июня 1240 года в устье Невы появилась флотилия, высадившая на русский берег войско, которым, по предположениям одних историков, командовал зять совершенно недееспособного короля Эрика XI Леспе (Картавого или Шепелявого) Биргер Магнуссон, по мнению других – ярл Ульф Фаси (двоюродный брат Биргера), по убеждению третьих,– доминиканский монах Томас, епископ Упсалы.

Определить имя руководителя военной экспедиции к невским берегам помогло «Рукописание Магнуша, короля Свейского» – вставленное в текст новгородских летописей под 1352 годом вымышленное завещание шведского короля Магнуса II (правнука Биргера). Опираясь на этот памятник, исследователи пришли к заключению, что в 1240 году шведским войском командовал все-таки Биргер. В 2002 году это предположение получило подтверждение – во время исследования его останков выяснилось, что при жизни он получил ранение правой глазницы. А ведь о схожем ранении неприятельского предводителя сообщается в Житии Александра Невского. Русский князь «самому королю возложил печать на лицо острым своим копьем».

Историки спорят, хотел ли противник захватить устье Невы, построив там крепость, овладеть Ладогой или даже Новгородом. Скорее всего, у неприятеля были план-минимум и план-максимум, о чем и писал летописец: враг «хотяче всприяти Ладогу, просто же реку и Новъгород и всю область Новгородьскую». Но реализовать свои планы ни шведам, ни их немецким союзникам не удалось.

Приготовления западных соседей к походу на Русь не остались для Александра Ярославича незамеченными. Князь начал строить новые укрепления на границе – по реке Шелони (самым известным из этих городков был Порхов, поставленный в 1239 году). На Неве была организована дозорная морская стража из живших там ижорян. Они караулили дальние подступы к своим берегам. В начале июля 1240 года эта стража обнаружила неприятельские корабли, шедшие к реке Неве. Двигались они северным путем вдоль финского побережья (к шведам и союзным им норвежцам присоединились отряды финнов во главе с епископом Томасом).

Получив известие о приходе врага, ижорский старейшина Пелгусий сразу же сообщил об этом в Новгород. В Житии Александра Невского сообщается, что одновременно с ижорским вестоношей или чуть позже прибыл к русскому князю и шведский гонец, передавший ему послание-вызов от «короля римской веры из Полуночной страны» (однозначно от Биргера). Оно гласило: «Если можешь, то сопротивляйся мне,– я уже здесь и беру в плен землю твою».

Современных историков порядком озадачивает медлительность шведов, не стремившихся воспользоваться внезапностью нападения, которой, впрочем, не было, учитывая то обстоятельство, что их приближение было обнаружено еще на подходе к невским берегам. Однако все объясняется, стоит только принять к сведению их договоренность о совместных действиях с немцами. Биргер и епископ Томас ожидали начала действий своих союзников на псковском порубежье. Шведы встали лагерем в месте впадения в Неву реки Ижоры, приступив к укреплению своего стана.







Julia Truze/Heritage Image Partnership Ltd/Vostock Photo



Nicholas Roerich/Archive PL/Vostock Photo

15 июля 1240 года на Неве русские войска нанесли сокрушительный удар по шведской армии (вверху), предводителю которой Биргеру Магнуссону досталось копьем в лицо от самого Александра Ярославича (внизу)

Александр Ярославич, узнав о приходе врагов, долго молился в новгородском Софийском соборе, после чего, по дошедшему до нас преданию, обратился к присутствующим со словами: «Не в силе Бог, но в правде». Собрав небольшую дружину и часть новгородского ополчения, князь выступил к месту высадки врага. По дороге он присоединил к своей рати отряд ладожан, а затем и ижорское ополчение.

Каким путем войско шло к месту сражения, до конца не ясно. Большинство исследователей полагают, что вниз по Волхову к Ладоге, где и соединилось с ладожанами. Анатолий Николаевич Кирпичников не согласился с этим утверждением, считая, что новгородское войско шло к Неве кратчайшей дорогой через Тесово. Расстояние между ними самое короткое – около 150 километров. Весь путь должен был занять два дня. Ладожане же присоединились к войску по пути.

Реконструируя ход битвы, историк Ю.К. Бегунов предположил, что, планируя ее, «князь Александр исходил из того, что большая часть неприятельских судов стояла у высокого, крутого берега Невы, причем значительная часть войска находилась на судах (остановка была временной), а рыцари, наиболее боеспособная сила шведов, расположились на берегу в укрепленном лагере, окруженном рвом. Князь решил, что конная дружина должна ударить с юга, из леса, вдоль Ижоры, в то время как новгородская дружина боярина Миши с Прусской улицы будет наступать вдоль Невы и уничтожит широкие мостки, соединяющие корабли с берегом, отрезав тем самым рыцарям путь к отступлению. В случае успеха двойного удара часть рыцарского войска оказалась бы зажатой в своеобразный угол, после чего пешая и конная русские рати, объединившись, должны были оттеснить врага к Неве и сбросить его в воду».

Удар по шведам был нанесен 15 июля, в день, когда празднуется память Святого Владимира, Крестителя Руси. Утром этого памятного дня небольшое войско князя Александра (800 конных и 500 пеших воинов) внезапно атаковало шведский лагерь. Конная дружина с боем продвигалась

в центр расположения шведских войск. Вступив в поединок с предводителем вражеского войска, Александр Ярославич тяжело ранил его копьем в щеку. Одновременно с атакой дружины пешее новгородское ополчение боярина Миши, следуя вдоль Невы, напало на вражеские корабли. Его воинами были захвачены и уничтожены 3 шведских корабля. Но важнее было то, что ополченцы подрубили мостки (сходни), ведущие с остальных кораблей на берег. Большая часть шведской пехоты, остававшейся на них, оказалась блокированной и не смогла принять участие в сражении. Позже, когда исход его стал ясен, корабли, стоявшие на Неве и Ижоре, ушли вниз, к морю.

Сохранилось описание еще нескольких подвигов русских воинов, отличившихся в Невской битве. Гаврило Олексич, преследуя бегущих врагов, прямо на коне ворвался на шведский корабль, в бою вместе с конем был сброшен в воду, но сумел выбраться на берег и продолжал сражаться. Дружинник Савва прорвался к шатру шведского предводителя и обрушил его, подрубив поддерживающий шатер высокий столп. Недалеко от него крушили врагов новгородец Сбыслав Якунович и княжеские слуги Яков Полочанин и Ратмир Ярославец.

Как и планировалось новгородским князем, ударами, нанесенными вдоль Ижоры и Невы, шведское войско было опрокинуто и оттеснено в угол, образуемый двумя сливающимися реками. Часть врагов там уничтожили, другие бежали на уцелевших кораблях. Победители потеряли убитыми всего 20 человек, тогда как телами убитых нагрузили два из захваченных кораблей, затопив их потом в море. Других захоронили в большой братской могиле, вырытой там же, на месте битвы.

Победу в Невской битве обычно объясняют внезапностью нападения. Но этого, похоже, было бы недостаточно для сокрушительного разгрома врага. Атака была не только внезапной, но и точно и четко спланированной. Удары наносились в самые уязвимые места неприятеля, мешая ему собраться и организовать достойное сопротивление атакующим новгородцам и ладожанам.

Псковская операция

Впрочем, после шведского нападения 1240 года произошло и другое. В конце августа – начале сентября, спустя полтора месяца после Невской битвы, в Псковскую землю вступили немецкие и датские войска. Возглавили поход дерптский епископ Герман фон Буксгевден и ландмейстер Ливонской провинции Тевтонского ордена Андреас фон Вельвен. К ним присоединился и бывший псковский князь Ярослав Владимирович, живший во владениях дерптского епископа в замке Оденпе. По требованию своего покровителя он сделал широкий жест – подарил ему Псковскую землю. За это Ярославу был дан во владение Изборск. Рыцарям удалось быстро захватить эту мощную каменную крепость.

Изборск находился всего в 30 верстах от Пскова, и переход его в руки неприятеля создавал реальную угрозу завоевания всей Псковской земли. Спешно собранное конное русское войско выступило им навстречу, но было разбито.


Chevalier/Malapeau/Mary Evans Picture Library/Vostock Photo

К Ярославу из Новгорода было отправлено посольство с просьбой о помощи. Он предложил новгородцам другого своего сына, Андрея, но те попросили вернуть им Александра

Сражение произошло 16 сентября 1240 года. В ходе него погибли псковский воевода Гаврила Гориславич и 600 или 800 лучших воинов (600 – по русским сведениям, 800 – по немецким). Неприятель по следам бегущих подступил к Пскову и начал осаду. Уничтожив окрестные городки и села, немцы целую неделю стояли под городом. Псковичи вынуждены были исполнить их требования и дать детей бояр в заложники, а затем впустить рыцарей в город. Овладев городом, фон Буксгевден и фон Вельвен посадили в нем двух своих рыцарей наместниками. Посадником остался боярин Твердила Иванкович, который и уговорил псковичей покориться немцам.

Вскоре после небывалого успеха немецких рыцарей произошло событие, о причинах которого историки до сих пор спорят,– выказавший себя отменным военачальником Александр Ярославич был изгнан новгородцами из города и отъехал к отцу. И это в военное время, в канун, как стало ясно позже, вторжения.

Изгнание Александра объясняли происками немецкой партии, крутым нравом князя, жестоко обходившегося с новгородцами, отказом его помочь псковичам (из-за потерь в битве на реке Неве), признание местными боярами права псковичей уйти под власть Ордена, с чем не захотел мириться невский победитель. С нашей точки зрения, единственная причина, которая могла вызвать у новгородских бояр желание избавиться от князя-защитника и его сильной дружины,– это угроза своим денежным интересам. Александр вполне мог потребовать дополнительных средств для увеличения и укрепления своего войска, а значит, и власти. С овладевшими Псковом немцами бояре, похоже, были готовы договориться. Как это уже случалось в прошлом, например, в 1224 году, когда рыцари захватили Юрьев и переименовали его в Дерпт.

Ледовое побоище

Овладев Псковом, немецкие и датские рыцари вместе с подвластной чудью напали на Водскую землю и завоевали ее. Наложив дань на здешних жителей, они, намереваясь прочно



Heritage Image Partnership Ltd/Vostock Photo

Ледовое побоище 1242 года стало триумфом полководческого таланта Александра Невского

обосноваться на Руси, построили замок в Копорье. Вскоре рыцари-крестоносцы взяли город Тесово, затем разграбили земли по реке Луге и стали нападать на новгородских купцов в 30 верстах от Новгорода, доходя до погоста Сабля.

Из Новгорода было отправлено посольство к Ярославу Всеволодичу с просьбой о помощи. Тот предложил новгородцам другого своего сына, Андрея, но те, не на шутку встревоженные успешностью действий ливонцев, попросили его вернуть им Александра Ярославича. Уговорить его оказалось непросто, и только авторитет новгородского владыки Спиридона решил сомнения обиженного князя.

Приехав в Новгород в марте 1241 года, Александр немедленно двинулся на неприятеля к Копорью, взял и уничтожил построенный здесь рыцарский замок. Плененный немецкий гарнизон победители привели в Новгород, часть его отпустили, а изменников вожан и чудин повесили. Теперь предстояло освободить хорошо укрепленный Псков. В поход на этот город Александр выступил только в декабре 1241 года, дождавшись владимиро-суздальскую рать, посланную на подмогу сыну великим князем Ярославом Всеволодичем. Благодаря этому удалось перерезать все пути, ведущие к Пскову. Решающим стал переход на сторону новгородского князя владевшего Изборском Ярослава Владимировича, прежде выступавшего на стороне дерптского епископа Германа. В благодарность он получит в держание новгородский пригород Торжок, сильно разрушенный во время нашествия Батыя.

После грамотно проведенной операции по блокированию подступов к Пскову город удалось освободить. Видимо, при помощи самих псковичей, открывших освободителям крепостные ворота. Бескровное освобождение, пожалуй, лучшей на этом рубеже твердыни – огромная заслуга князя Александра Ярославича. Ему удалось сберечь воинов для решающей битвы с врагом.

На помощь Александру Невскому прибыли полки из Суздальской земли, и соединенное русское войско вторглось во владения дерптского епископа, одного из главных виновников постигших Псковскую землю бед. Навстречу выступило скрытно подошедшее к Дерпту (Юрьеву) рыцарское войско, пополненное отрядами датчан под командованием принцев Кнута и Абеля. У селения Хаммаст они атаковали передовой русский полк Домаша Твердиславича. К своим сумел пробиться лишь дмитровский наместник Кербет, сообщивший Александру о гибели передового полка. Стойкость этого небольшого отряда позволила новгородскому князю вывести из-под удара остальные полки. Александр Ярославич успел отвести их к русско-ливонской границе, проходившей по Чудскому озеру. Обе стороны стали готовиться к решающему сражению.

Произошло оно на льду Теплого озера (Узмени), соединявшего два больших озера – Чудское и Псковское. Здесь недалеко от современной деревни Пнёво и произошла знаменитая битва, названная Ледовым побоищем. Случилась она 5 апреля 1242 года, «на память святого мученика Клавдия, на похвалу святыя Богородица, в субботу».

Русское войско было построено несколько отлично от классической схемы. Центр заняли дружины Александра и Андрея Ярославичей и, возможно, Ярослава Владимировича, а также суздальский полк, по флангам – новгородский и псковский полки. Позицию перед полками заняли выдвинутые вперед конные лучники, которым и предстояло начать бой.

Рыцарское войско наступало тремя боевыми соединениями. Впереди – орденская хоругвь. Именно она выстроилась «клином» (русские этот строй называли «великой свиньей»), выглядевшим как острый треугольник (а не узкая колонна, как представляют некоторые историки), задача которой сводилась к массированному



Победа на Чудском озере помогла сплотить русские государства Северо-Запада и усилить в них власть князя Александра Ярославича

удару по центру неприятельского войска. Такое построение было не раз проверено Орденом в боях, по большей части принося крестоносцам победу над врагами. На подобный исход они рассчитывали и в этот раз. За орденской хоругвью следовали отряд дерптских рыцарей и эстонское ополчение. 5 апреля 1242 года, «на солнечном всходе», выстроившиеся клином рыцари первыми атаковали русское войско.

Новгородская летопись и немецкая Старшая Ливонская рифмованная хроника единогласно утверждают, что «свинский» клин пробил строй русских стрелков, но не смог преодолеть вставшие на острие удара дружины и суздальский полк и остановился. В это время справа и слева по «великой свинье» ударили фланговые русские полки, и орденские рыцари оказались в окружении, отрезанные от союзников, почти сразу же обратившихся в бегство. Как пишет летописец, произошла злая сеча, льда на озере стало не видно, все покрылось кровью. Русские, одолев, начали преследование бежавших воинов дерптского епископа и эстов. Продолжалось оно до Суболичского берега на протяжении почти семи верст.

Сведения о потерях заметно разнятся. В Новгородской летописи сообщается о гибели 400 немцев и пленении 50 из них, в Софийской летописи отмечено 500 убитых и 50 пленных немцев. В Старшей Ливонской рифмованной хронике говорится о том, что погибло 20 рыцарей и 6 попало в плен. В поздних немецких памятниках – Хронике Тевтонского ордена и Хронике Бальтазара Руссова – названы убитыми 70 рыцарей и 6 рыцарей пленными. Число павших воинов чудского ополчения неизвестно.

Разгромив вражеское войско, победители вернулись в Новгород. Во время торжественной встречи воинов по улицам города были проведены и пленные рыцари, привязанные к хвостам коней.

Победы Александра Невского имели огромное значение для дальнейшей истории как русского, так и других народов Восточной Европы, положив предел агрессии шведских и немецких рыцарей. Против Ордена восстали курши и жемайты, на рыцарские владения продолжали совершать нападения войска литовского князя Миндовга. Пытаясь стабилизировать обстановку на границах своего государства, власти Ордена на время прекратили активные действия на русском рубеже, направив в Новгород посольство с предложением заключить мирный договор. Он был заключен в том же 1242 году на выгодных для русской стороны условиях – ливонцы отказывались от претензий на «Водь, Лугу, Пльсковъ, Лотыголу». Важной статьей договора было соглашение об обмене заложниками, по которому в Псков возвращались находившиеся в плену сыновья местных бояр и был произведен размен пленными.

Большие и малые победы новгородского князя Александра Ярославича, потомками прозванного сначала Храбрым, а только потом Невским, имели прежде всего огромное моральное значение, так как сплачивали русские государства Северо-Запада и объективно усиливали его власть в них. Но также они продемонстрировали всем соседям, что русские воины, невзирая на случившийся Батыев погром, способны остановить и разгромить врага. Помимо прочего, деяния Александра повлияли на развитие русского военного искусства на всех его уровнях. ■

Несложившийся союз

Почему даже перед угрозой вторжения Орды католический мир был не готов на политическое объединение с православной Русью

Текст: **Галина Талина,** заведующая кафедрой истории МПГУ

Александр Невский – имя в российской истории, неразрывно связанное в памяти потомков с победами над шведами и немецкими рыцарями. Однако клубок противоречий, с которыми пришлось столкнуться Руси в целом и ее северо-западному региону в XIII веке, значительно сложнее. Православные, католики, язычники, с одной стороны. Новгородская феодальная республика, зарождавшееся и заявлявшее свои права Литовское государство, агрессивно боровшееся за новые территории Шведское королевство, закаленные в крестовых походах и непосредственно подчиненные папскому престолу рыцарские католические ордена – с другой.

Вооруженные столкновения с соседями были не единичным явлением, а образом жизни и деятельности. Взросление, возмужание, первое боевое крещение, начало княжеского служения для Александра Ярославича были связаны с Новгородом – одним из тех центров, взаимодействие которых со странами Европы не было прервано в период раздробленности. Из всех оппонентов Новгорода, пожалуй, самым искушенным был католический мир, именно мир, а не отдельное католическое государство. Как Русская православная церковь была связующим началом для самостоятельных в политическом отношении русских земель этого периода, так и папский престол координировал и направлял действия католических правителей.



Henryk Siemiradzki/Heritage Image Partnership Ltd/Vostock Photo

В 1248 году папа отправил две буллы к Александру Ярославичу и посольство из двух кардиналов

Одним из феноменов Средневековья стали духовно-рыцарские ордена. Они создавались как особые организации в воинстве крестоносцев во время инициированных папским престолом крестовых походов XI–XIII веков. Главой каждого ордена являлся гроссмейстер или великий магистр, подвластный только папе, рыцари подчинялись главе ордена. Изначально пестрые по своему социальному составу крестоносцы помимо простолюдинов, отправившихся в поход за военной добычей, включали и значительное количество выходцев из родов светских феодалов. Связь с миром, традициями и ценностями своей семьи очень скоро разрушалась. Главной ценностью была земля, но она переходила, как правило, к старшему в роду. Младшим о своем обеспечении приходилось заботиться самим, возможность обогатиться за счет войны и мародерства была велика. Постепенно орден становился новой семьей.

Несмотря на то, что изначально провозглашенной целью крестовых походов было освобождение от мусульман Палестины и Гроба Господня, на деле они превратились в широкомасштабные акции по захвату и грабежу земель восточных стран. Постепенно направления деятельности орденов расширялись. Походы против ислама на Святой земле, в Испании или Турции дополнились походами против язычников в Литве, Эстонии, Пруссии, а в конце Средневековья – против еретиков (альбигойцев, гуситов), против сторонников Реформации.

Крестоносцы не только заняли огромные территории на Востоке, но и имели свои земельные владения в Западной Европе. Закаленные в военных походах, неплохо организованные ордена, вернувшись из дальних походов в Европу, остро нуждались в землях для расселения. Папский престол, в свою очередь, нуждался в силе, способной принести католичество на территории, не подвластные ему. Своевременно организовать поход против язычников означало предотвратить столкновения внутри католического мира.

С начала XIII века новой целью папского престола стала активизация деятельности в прибалтийских и прусских землях. В 1202 году был создан немецкий католический духовно-рыцарский орден «Братья Христова Воинства» (Орден меченосцев), важнейшая цель которого – «нести католическую веру в Восточную Прибалтику». Для ее обеспечения папа санкционировал порядок, согласно которому третья часть из захваченных рыцарями земель оставалась за орденом, остальные поступали в распоряжение рижского епископа, которому Орден был формально подчинен. Меченосцы двинулись в земли ливов, эстов, земгалов и других прибалтийских народов. Это означало, с одной стороны, что меченосцы вплотную подходили к славянским землям, с другой – католики брали под свой контроль территории, представлявшие интерес для русских князей – правителей Полоцкого, Новгородского и Владимирского княжеств, ранее собиравших дань с местных язычников. В начале XIII века русские князья предприняли серию походов против католиков. Орден меченосцев,


FALKENSTEINFOTO/Vostock Photo

Папа Григорий IX принял решение о включении остатков Ордена меченосцев в Тевтонский орден. Вместо ослабленного противника Русь получила весьма боеспособного врага

в свою очередь, выполнял распоряжения папы Григория IX, оказывая помощь шведским епископам.

Для папства Швеция давно имела стратегическое значение. В Священной Римской империи, светским главой которой был император, а духовным – папа, борьба двух властей не затухала. Папы боролись с архиепископами, верными императору, в противовес им создавали новые, «свои» архиепископства, например, в Лунде (1104) и Уппсале (1164). Они становились базой для крестовых походов в Финляндию и подчинения себе этой территории в период с середины XII до начала XIV века. При этом сталкивались интересы папского престола, шведских королей, с одной стороны, и Новгорода – с другой.

Одним из организаторов выступлений русских против католиков был отец Александра Ярослав Всеволодович. Став с 1225 года княжить в Новгороде, в 1228-м он запланировал поход на Ригу, привел полки из Владимиро-Суздальской земли. Однако поход не состоялся. Раздробленность Руси приводила к тому, что невозможно было получить поддержку от своих. Псковичи, опасаясь, что новгородцы нападут на них, предпочли союз с Орденом. Сами новгородцы без поддержки Пскова не пошли за своим князем. Да и «своим» князь в условиях развития Новгородской феодальной республики был весьма условно: вече приглашало князей, заключало с ними договор, изгоняло по своему усмотрению.

И все же Ярослав не отступился – в 1234 году он с низовскими полками и новгородцами вторгся во владения Ордена, остановился вблизи Дерпта (Юрьева, ныне – Тарту), вынудил рыцарей предпринять вылазку из стен укрепленного города, разбил их на реке Омовже. Рыцари запросили мира, князь заключил перемирие на три года, обложив Дерпт данью. Два года спустя меченосцы были разбиты литовцами и земгалами близ Сауле. (В это время Ярослав Всеволодович уже включился в борьбу за великокняжеский стол в Киеве, одновременно действовать на северо-западном направлении он не мог.)

Орден меченосцев был близок к своему краху. Однако не стоит забывать, что за любым рыцарским орденом стоит папа, ордена – инструменты его политики, а пришедший в негодность инструмент хозяин



Heritage Image Partnership Ltd/Vostock Photo

У Александра Невского были сложные отношения с новгородцами, тем не менее они сами призывали его править ими

всегда может заменить другим. Ответ папского престола последовал незамедлительно: 12 мая 1237 года папа Григорий IX и гроссмейстер Тевтонского ордена Герман фон Зальца приняли решение о включении остатков Ордена меченосцев в Тевтонский орден. На бывших землях меченосцев обосновалось Ливонское ландмейстерство Тевтонского ордена, вместо ослабленного противника Русь получала на данном направлении весьма боеспособного врага.

Одной из характеристик нововявленного соперника являлась способность быстро приспосабливаться к изменявшимся условиям, действовать агрессивно и жестко. Появившись в конце XII века в Палестине, Орден столкнулся с натиском превосходивших его по силе турок, перенес свою деятельность на запад, приобрел земли в Германии и Силезии, имел несколько лет отделение на границе Венгрии в Семиградье, с 1226 года по договору с польским удельным князем Конрадом Мазовецким получил Кемлиньскую землю и начал покорение пруссов.

В тот момент, когда Тевтонский орден занял территории меченосцев, помимо действий католиков в Финляндии, Герман фон Балк (ландмейстер ордена в Пруссии и Ливонии) и датский король Вальдемар II в 1238 году договорились о разделе Эстляндии и совместных военных действиях в Прибалтике.

За два года до этого, в 1236-м, началась самостоятельная деятельность Александра Ярославича в Новгороде, в силу его молодости, скорее всего, с опорой на бояр. Молодому князю, как и его отцу, приходилось считаться с политическими особенностями данного региона. За век, начиная с 1136 года, когда Новгород, отстояв свою независимость от Киева, стал республикой и перешел к практике приглашения князей, сложилось правило обращаться к правителям только четырех русских земель: Чернигова, Суздаля, Киева и Смоленска. Сила родной земли князя означала военную и материальную поддержку, получаемую Новгородом. Однако это условие могло быть соблюдено только тогда, когда земля князя сама не подвергалась разорению в условиях внешней агрессии.

В 1238 году монгольские полчища обрушились на восточные русские земли – владения потомков Всеволода Большое Гнездо. 4 марта дядя Александра, великий князь владимирский Юрий Всеволодович, вместе с братом Святославом и тремя племянниками столкнулись в ожесточенной битве с монголами на реке Сити и потерпели поражение. Другим направлением монгольского удара стал Торжок, закрывавший кратчайший путь на Новгород. Город вопреки ожиданиям противника смог обороняться до 5 марта, время для похода на Новгород было упущено, весной местные болота становились непроходимыми. В следующем, 1239 году пали Переяславское и Черниговское княжества. Монгольские орды не уходили из русских земель, князья, чьи владения еще не подверглись разорению, могли ожидать их удара в любой момент.

К идее политического объединения ни Русь, ни Европа XIII века были не готовы, огромные империи Раннего Средневековья распались, а основам национальных государств было суждено сформироваться только в XV веке. Главной задачей каждого князя становилась защита своего княжества при помощи очень незначительного по численности войска. Война со всеми возможными противниками была самоубийственной, крупное поражение оказывалось губительнее громкой победы. Каждое свое действие, каждый удар было необходимо рассчитать с максимальной точностью.

К середине 1240-х сложилась ситуация, при которой не только русские, но и Европа в целом пытались оценить угрозу со стороны монголов. Достаточными знаниями о новом про-

Начавшись как походы за веру, на деле крестовые походы превратились в широкомасштабные акции по захвату и грабежу восточных земель


Giuseppe Rava/Leemage/AFP/East News

тивнике никто не располагал. Вопрос о том, пойдут ли орды дальше в Европу, оставался открытым. Папский престол постарался наладить отношения с наиболее сильными русскими князьями. Их владения могли стать реальным заслоном от кочевников для западных соседей. Предложив им поддержку, можно было надеяться на распространение католичества на новые территории.

Папа Иннокентий IV установил тесные связи с Даниилом Романовичем Галицким и его братом Васильком, княжившим во Владимире-Волынском, а также с великим князем Владимирским Ярославом Всеволодовичем. В столице Монгольской империи Каракоруме Ярослав встречался с послом папы ко двору великого хана Плано Карпини. Помимо этого, папа направлял к влиятельным князьям свои буллы, основная суть которых для отправителя состояла в подчинении Русской православной церкви власти Рима, что выражалось в праве папских представителей назначать на Руси епископов и священников.

Для монархической по своей структуре и организации католической церкви это, безусловно, было важно. Для русских князей, скорее, был важен тот факт, что временный союзник – папа соглашается на неприкосновенность церковной службы в русских землях по православному обряду, признает власть русских князей на их землях, запрещая крестоносцам селиться на этих территориях. Главная цель Даниила Романовича – предоставление помощи в борьбе с Ордой – так и не была достигнута, князь, прервав в 1250-е годы связи с Римом, был вынужден подчиниться монголам.

Достигнутая относительная стабильность на северо-западе Руси сопровождалась переделами власти русских князей после смерти, а скорее, убийства в Каракоруме великой ханшей Туракиной великого князя Ярослава. Александр помимо Новгорода получил Тверское княжество, кроме того, по решению Каракорума ему, как старшему брату, достался Киев, а Андрею – Владимир. Однако значение этих двух престолов в монгольский период менялось, Владимир все более выходил на первое место.

В 1248 году папа отправил две буллы к Александру Ярославичу и посольство из двух кардиналов. Цель оставалась прежней: совместные действия сил нового великого князя и Тевтонского ордена против монголов при присоединении князя к Римской церкви. На компромисс с папской курией Александр так и не пошел. 1248–1249 годы стали временем, когда он отправился сначала к Батыю, а затем – в Каракорум. (В самой Монгольской империи все было далеко не спокойно, Батый находился в состоянии войны с великим ханом Гуюком.)

Мы доподлинно никогда не узнаем, что определило решение Александра. Возможно, опыт Даниила Романовича, не принесший никаких реальных выгод от папского престола Галицкому князю. Возможно, ситуация в Центральной Финляндии, где с благословения папского легата шведский ярл Биргер, имевший большую силу, чем король, подчинял земли, которые издревле входили в сферу влияния Новгорода. Возможно, оценка собственных сил – князь, который защищал новгородские земли, подчас опирался только на свою дружину, а не на местное население.

Если проблемы северо-западного русского региона на протяжении стольких лет было решить так сложно, то борьба с монголами, во многом превосходившими воинство князя по численности, тем более становилась невозможной. А возможно, что и опыт взаимодействия Руси с кочевниками, такими, как печенеги, половцы, монголы, и рыцарскими орденами, такими, как Орден меченосцев и Тевтонский орден. Монголы того периода не стремились изменить исконно русскую веру. Как все кочевники, они не имели четко определенных представлений о границах своего государства, не претендовали на то, чтобы включить русские земли в свой состав, довольствуясь установлением отношений сюзерен – вассал. Крестоносцы же, напротив, завоевывали земли других, заселяли их, включали в состав земель своих орденов. При этом захват земель был сопряжен с обращением населения в католическую веру.

Не все князья действовали так, как Александр. В 1251 году, когда власть в Каракоруме перешла к ставленнику Батыя великому хану Менгу (Мунке), Андрей Ярославич поднял восстание против новых властителей, а после подавления выступления был



вынужден бежать в Швецию. Для того чтобы вернуть брата на Русь, великий князь Владимирский Александр Ярославич выделил из земель великого княжения Суздальское княжество, где и стал княжить Андрей.

Став великим князем, Александр уже не мог проживать на территории Новгорода, но новгородцы в трудных ситуациях обращались к нему. Когда фогт Виронии – подвластной датскому королю области Северной Эстонии – Дитрих фон Кивель построил крепость на восточном, принадлежавшем Новгороду берегу реки Наровы, базировавшиеся здесь шведы и датчане стали прямой угрозой для земель подвластной Новгороду Ижоры. Александр привел свои полки в Новгород, новгородское ополчение тоже было собрано. Противник не дождался удара русских сил, «бежав за море» на кораблях. Великий князь предпринял поход на Капорье и свой последний военный поход (1256) на ранее завоеванную шведами землю Кеми. В итоге, утратив позиции в новгородском регионе, Швеция сосредоточила свое внимание на завоевании Финляндии. Александр же в очередной раз доказал, что грамотная оценка сил различных противников позволяет добиваться победы. ■

Бремя ханских ярлыков

Ради сохранения Отечества Александру Невскому приходилось идти на тягостные компромиссы с захватчиками

Текст: **Герман Артамонов,** профессор МПГУ

В 1247–1248 годах Александр Ярославич вместе с братом Андреем были вызваны в столицу гигантской монгольской империи Каракорум. Великий хан Гуюк проявил удивительное для Чингизидов милосердие. Оба князя были отпущены домой живыми и при этом пожалованы ханскими ярлыками на княжение. Андрей, будучи младшим братом, получил Великое княжение Владимирское, а старший Александр – Новгород и Киев. Смысл подобных пожалований очевиден. Самый сильный и популярный князь сталкивался одновременно и со своим братом, и с Даниилом Галицким, претендовавшим на киевское княжение. Вообще, принцип «разделяй и властвуй» определял ордынскую политику на всем протяжении ига. Менялись только объекты для столкновения: Александр Невский и Даниил Галицкий, Москва и Тверь, Великое княжество Московское и Литовско-Русское.

«Похабный мир» с Ордой

Обосновавшись в Новгороде, Александр Ярославич ликвидировал предмет потенциального раздора. Однако союз Андрея и Даниила Галицкого мог спровоцировать вмешательство Орды в русские дела. В том же 1251 году в Каракоруме власть перешла к ставленнику Батыя – великому хану Менгу. Избежав столкновения на Востоке, Батый в 1252 году разворачивает новое широкомасштабное наступление на русские земли.

Разорение от орд Неврюя, Куремсы, Бурундая вполне сопоставимо с погромом 1237–1241 годов. Даниилу удалось сохранить княжение. Андрею пришлось спасаться бегством в Швецию. Невмешательство одного из самых ярких полководцев Древней Руси, победителя шведов и немцев Александра Невского в эти события говорит только об одном – Александр правильно оценивал сложившуюся обстановку. Стратегического союзника в христианской Европе не было. Католический Запад являлся не меньшим агрессором, чем монголы. Но если условия для начала борьбы с Золотой Ордой вызреют столетие спустя, то остановить католическую экспансию было вполне по силам. Любая же эмоциональная реакция на установление монгольского господства, зовущая на борьбу, оборачивалась карательными экспедициями, сметавшими на своем пути и очаги сопротивления, и ни в чем не повинное население.

Главным условием возрождения страны являлся мир, возможность восстановления, постепенного собирания сил для решающей схватки. Похоже, что в середине XIII века на государственном уровне это понимали только два человека – князь Александр Невский и митрополит Кирилл. Именно поэтому в том же 1252 году

Александра, получившего ярлык на великое княжение Владимирское, встречал у золотых ворот с крестами и хоругвями сам митрополит с духовенством и горожанами.

В 1256 году оба государственных мужа совершат последний оборонительный поход против шведов, захвативших территорию современной Южной Финляндии и земли по реке Нарве. Вторжение шведов поддержал и один из крупнейших владетельных сеньоров Северо-Восточной Эстонии Дитрих фон Кивель. До сражения дело на этот раз не дошло. Узнав о приближении дружины князя, шведы отступили.

Один из наиболее значимых эпизодов во взаимоотношениях Орды и Руси произошел в 1257 году. Именно эти события и являются одним из основных пунктов обвинения Александра Ярославича. К сожалению, и в данном случае приходится сетовать на крайне скупое и противоречивое их освещение в исторических источниках. Речь идет об участии князя в одном из важнейших мероприятий по установлению системы ордынского ига или «выхода» русских летописей. Следует признать, что в процессах подчинения Новгорода Орде, в том числе и в сфере принятия республикой ордынских «численников» (так летописцы называли ордынских чиновников, проводивших перепись населения для определения размера дани), Александр Ярославич принял едва ли не решающее участие.

Есть основания считать, что к описываемому моменту в самой Орде сложилось определенное двоевластие. Брат Батыя хан Берке попытался проводить самостоятельную политику, независимую от возглавлявшего тогда монгольскую империю великого хана Мункэ, правившего в Каракоруме. Став в 1257 году единодержавным властителем Орды, Берке пытается окончательно покорить русские земли, в частности, на Юго-Западную Русь было направлено войско Бурундая.

Наиболее значимым событием в череде мероприятий по установлению системы экономической эксплуатации русских княжеств стала перепись всего населения в 1257 году, проводившаяся «численниками», присланными из Монголии, и закрепившая зависимость от Мункэ не только Руси, но и Берке. Практически все древо русского летописания без противоречий описывает схожую картину: «Тое же зимы бысть число и изочтоша всю землю Русскую, только не чтоша, кто служит церкви» (Лаврентьевская летопись). В другом ее списке сказано подробнее: «Тое же зимы приехаши численици, исщетоша всю землю Суждальскую и Рязанскую и Муромскую и ставиша десятники, и сотники, и тысящники и темники и идоша в Орду, толико не чтоша игуменов, чернцов, попов, клирошан, кто зрит на св. богородицу и на владыку». Для контроля над всей подпавшей под перепись территорией создается баскаческая система: система надзора и контроля за всем происходящим отрядов монгольских наместников.


CPA Media Pte Ltd/Vostock Photo

Организованная ханом Мункэ перепись населения русских княжеств стала наиболее значимым событием 1257 года и нашла отражение в летописях

Выше уже говорилось, что Новгород непосредственно батыева погрома избежал. Поэтому известия о переписи Суздальской земли вызвали среди новгородцев волнения. «Приде весть из Руси зла, яко хотять Татарове тамгы и десятины на Новгороде; и смятошася люди черес все лето». Так начинает новый год Новгородская Первая летопись. Прибытие «численников» в сопровождении Александра летопись датирует «той же зимой», т. е. зимой того же года, а продолжение событий 1257 года находится в статье 1259-го. В других летописях и у Татищева волнения в Новгороде помещены под 1258 год. Этим же годом датируют волнения в Новгороде и летописные своды Северо-Восточной Руси.

Согласно «Истории» Татищева, сначала «приехаша численицы ис Татар в Володимер». Затем они направились в Новгород, и Александр придал им собственных «мужей для числения».

Сын его Василий «послушав злых советник новгородцев и безчествоваша числеников». «Численики» «з гневом великим, пришед к великому князю Александру, скажаша и хотяху ити во Орду». Весьма схожие события произойдут практически на этой же территории спустя 70 лет. В 1327-м в Твери вспыхнет антиордынское восстание, а чудом спасшиеся остатки баскаческих отрядов найдут укрытие в Москве. Последующие за этим события хорошо известны из учебников: страшный разгром Твери, тогда наиболее сильного и крупного из русских княжеств, во многом предопределил безальтернативность исторической миссии Москвы в качестве центра объединения всех русских княжеств. Можно уверенно предполагать, что подобную логику событий и предвидел Александр Невский. Так это трактовал и один из летописцев: князь «разуме беду тую, созва братию и едва упроси послы ханские». В сложившейся ситуации у него был единственный выход: вместе с братом Андреем Ярославичем и Борисом Васильковичем сопровождать «числеников» для переписи Новгородской земли.

Сын Александра Василий бежал из Новгорода в Псков. В самом Новгороде продолжались волнения, в ходе распрей были убиты два посадника, а также избраны новые посадник и тысяцкий, обсуждались варианты своеобразного откупа от посланцев Орды. Здесь опять по-


Fine Art Images/Vostock Photo

Главным условием возрождения страны являлся мир, возможность восстановления и постепенного собирания сил для решающей схватки. Но для этого Невскому пришлось регулярно ездить на поклон в Орду

требовалось вмешательство Александра Ярославича, отправившего Василия в Суздальскую землю и жестоко расправившегося (по современным меркам) с советниками юного княжича. На следующий год история повторилась. Вновь пришли баскаки, но уже во Владимир и в сопровождении тех же трех князей направились в Новгород. Александр на сей раз оставил новгородцам другого своего сына – Дмитрия и вернулся во Владимир.

Новгородская летопись, однако, дает некоторые материалы для более объемного суждения как об отношениях внутри Новгорода, где при переписи «творяху бо себе бояре легко, а меншим зло», так и в отношениях переписчиков с местным населением. Летописец сообщает о приезде «оканньих» (окаянных) «сыроядцев» Беркая и Касачика «с женами своими и инех много». «И по волости много зла учиниша, беруще туску оканьным». Туска – это провиант и подарки для переписчиков и многочисленной свиты сопровождающих их «ловцов легкой добычи». Именно «туска» более всего возмущала новгородцев, такого рода поборы со стороны баскаков и разного рода «посольств» будут и позднее причинами многих восстаний.

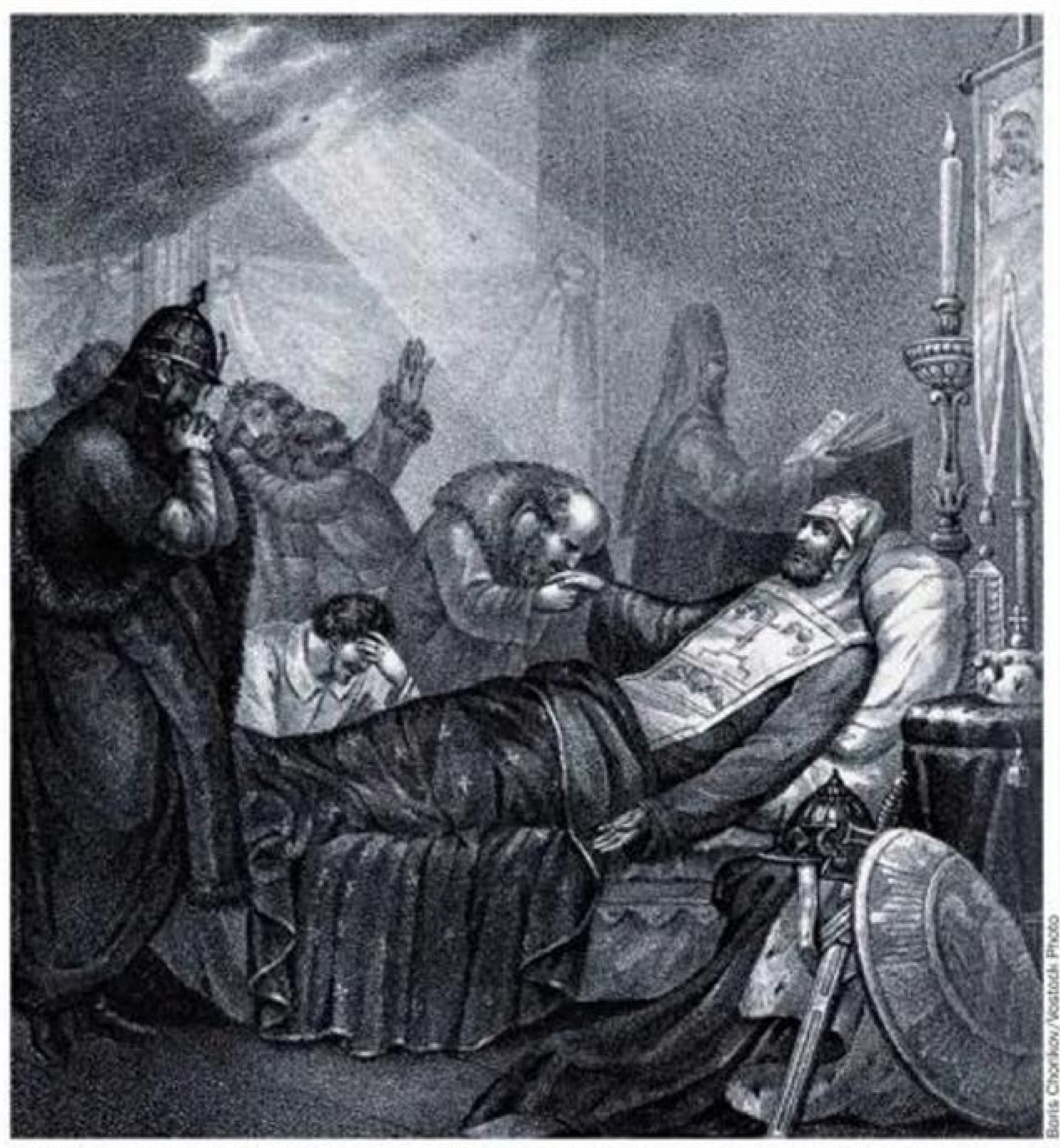
В чем выражалась монгольская дань-выход, или «черный бор», как ее стали называть на Руси? Летописи дают различные варианты единиц обложения данью в Древней Руси. Это могли быть либо «плуг», либо «дым», иногда – «двор». Общей практикой монголов было использование той системы единиц, которая была принята в той или иной завоеванной стране. В сельских местностях на Руси монгольская дань также взималась с «сохи» (в ней, по данным Татищева, считалось два коня и два работника мужского пола), а также с «деревни» (примерно равнявшейся «сохе»). В городах к «сохе» и «деревне» приравнивался «двор». Богатые новгородцы, видимо, сумели свои «дворы» приравнять к «дворам» «меньших» – обычных ремесленников. И то, что было разорительно для «меньших», сравнительно мало затрагивало зажиточных. И это, видимо, и служило дополнительным источником социального напряжения, сопровождавшего окончательное подчинение Новгорода Орде.

Русь после Невского

Своеобразной компенсацией непопулярной на Руси акции трех князей и одобрявшего их действия митрополита явилось учреждение в Сарае в 1261 году особой Сарайской епархии Русской православной церкви. Под этим годом в Лаврентьевской летописи (а также и в Никоновской) одной строчкой отмечено: «Того же лета постави митрополить епископа Митрофана Сараю». За лаконичной фразой скрываются совсем не простые события. Учреждение епархии Русской православной церкви в столице Золотой Орды, бесспорно, являлось дипломатическим успехом. Конечно, новая епископия не могла стать базой для проведения «русской политики» в Орде, к тому же приверженец ислама хан Берке, санкционировавший учреждение епархии, стремился использовать ее для сближения с только что восстановленной православной Восточной Римской империей ради совместного выступления против общего врага – турок-сельджуков и хулагуидского Ирана. Но в данном случае принципиальное значение имело хотя бы простое поступление оперативной информации на Русь о том, что происходило, а по возможности – и что замышлялось в столице завоевателей.

В 1263 году состоялась последняя, печальная встреча владимирского князя и киевского митрополита. Возвращаясь из очередной поездки в Орду, не доехав до Владимира, Александр Ярославич умер в возрасте 43 лет. Тело покойного князя народ и духовенство встречали за несколько верст от Владимира, в древнем княжеском центре князей – Боголюбове. На отпевании митрополит Кирилл сказал: «Чада моя, да разумейте, яко уже зайде солнце земли Суждальской! Уже бо не обрящется таковый князь ни единъ в земли Суждальской!» Вскоре после кончины князя по заказу митрополита будет создано сохранившееся до наших дней житие Александра Невского.

Политическая программа владимирского князя (прекращение княжеских распрей, внутренний мир во имя будущих сражений против ордынского рабства) поддерживалась митрополитом и после смерти Александра. К сожалению, источники сохранили сведения только об одном случае вме-



Возвращаясь из очередной поездки в Орду, не доехав до Владимира, Александр Ярославич умер в возрасте 43 лет

шательства митрополита в дела сугубо светские после 1263 года. Но позиция главы Русской церкви отражается в них вполне определенно.

В 1270 году конфликт между «вольными во князьях» новгородцами, «указавшими путь» тверскому князю Ярославу Ярославичу, и недовольным таким оборотом дел князем грозил обернуться вооруженным столкновением. Новгородские полки уже вышли навстречу княжеской дружине. К великой радости ордынской дипломатии, вновь русские готовились убивать друг друга. Узнав о грядущем сражении, митрополит Кирилл посылает грамоту новгородцам: «Мне поручилъ Богъ архиепископию въ Русской земле, вамъ (должно) слушать Бога и меня. Крови не проливайте, а Ярославъ отложить весь свой гневъ на васъ – за это я вам ручаюсь. Если вы и крестъ целовали…, я разрешаю васъ от крестоцелования и на себя беру эпитимию и отвечаю за то предъ Богомъ». Вмешательство митрополита заставило одуматься обе враждующие стороны. Кровопролитие не было допущено.

Покровительство младшему брату Александра Невского князю Ярославу Ярославичу митрополит оказывал и в дальнейшем. Само выделение самостоятельного Тверского княжества из состава Владимирского держания нашло поддержку у Кирилла. Его ставленник, полоцкий епископ Симеон, известный тем, что не боялся говорить правду в глаза властям предержащим, впоследствии перебрался в Тверь, где с благословения митрополита была учреждена новая Тверская епархия. Выше уже отмечалось, что в процессе выделения самостоятельных княжеских уделов едва ли не решающую роль княжеская власть отводила формированию местной епископской кафедры.

Характеристика пастырского служения митрополита Кирилла была бы неполной без освещения вопроса о приобретении им в 1279 году (по другим сведениям, в 1267-м) ханского ярлыка, дающего определенные льготы православной церкви.

В отечественной историографии факт получения русскими митрополитами ярлыков от ордынских ханов получил в целом однозначно негативную оценку. Церковь обвиняется в том, что в качестве компенсации за приобретенные привилегии она поддерживала власть завоевателей, которая ей была явно выгодна с экономической точки зрения.

Действительно, не с церковного амвона раздался призыв к борьбе против иноземного владычества. Но ханские ярлыки выдавались и на всем протяжении XIV столетия, в котором заметно менялась и социально-экономическая, и политическая сфера жизни русского общества. А истина, как известно, всегда конкретна. Получение ярлыка митрополитом Кириллом относится ко времени, когда еще не были залечены раны от страшных погромов конца 30-х – начала 50-х годов, но уже начались системные ордынские поборы, изымавшие из разоренной страны весь, без преувеличения, прибавочный продукт, шедший на содержание завоевателей.

Освобождение подвластного церкви населения от финансовых обязательств с сельских занятий и торговли, от общегосударственного налога, от натуральных повинностей (транспортных и военных), а также от случайных «запросов» создавало возможность удерживать на местах хотя бы часть национального продукта, который уже с конца XIV века будет постепенно изыматься у церкви в пользу государства (первые свидетельства подобного рода относятся к 1392 году). При этом размер «ордынского выхода» не увеличивался для остального тяглого населения, так как определялся не фиксированной общей суммой дани, а числом обложенного населения.

В завершение хотелось бы еще раз подчеркнуть, что значение деятельности Александра Невского раскрывается не столько в той или иной геополитической ориентации князя, сколько в умении рассудочно выбирать оптимальные варианты решения сложнейших противоречий эпохи, исходя из приоритета главной задачи – сохранения Отечества. ■

Боевой интернационал имени великого князя

Во время Великой Отечественной кавалерами ордена Александра Невского стали несколько десятков иностранцев

Текст: **Алексей Волынец**

Орден Александра Невского занимает особое место среди наград Великой Отечественной войны. Самый «древний», самый исторический из именных полководческих орденов Советского Союза – ведь Суворов, Кутузов, Хмельницкий и Нахимов, в честь которых были учреждены другие высокие награды, прославились на века позднее древнерусского князя. Орден Невского еще и самый «боевой» из данной плеяды – по статусу им награждались не штабные работники и высший генералитет, а прежде всего фронтовые офицеры за личную отвагу и умелое командование непосредственно в бою.

Заметим, что орден Невского уникален еще и тем, что учрежден атеистической властью в честь православного святого. Глубину образа дополняет и колоритная деталь дизайна – прижизненных изображений великого князя не сохранилось, на ордене дан профиль актера Черкасова, сыгравшего Александра Невского в одноименном фильме Эйзенштейна, знаменитом и поистине эпохальном. И в истории, и на экране популярнейшего кино князь громил именно немцев – не французов, поляков или турок, а самого на тот момент актуального и страшного врага.



Словом, награда имени святого полководца была особенно удачно и полно вписана в культурно-исторический контекст нашей Родины эпохи Великой Отечественной войны. Но среди 42 165 удостоенных ордена Александра Невского в ту грозную пору есть семь десятков иностранцев. До вручения награды они могли и не знать о русском полководце, громившем немцев на льду Чудского озера,– для них, для их стран и народов орден и имя Невского во время великой войны стали элементом боль-

шой политики и символом совместной борьбы с общим врагом. «Профиль» расскажет об этой странице в славной истории боевого ордена.

Англосаксонские кавалеры

Первым иностранцем, удостоенным ордена Александра Невского, стал майор армии США Вильям Л. Леверетт – именно так в советских наградных документах обозначен William Lawrence Leverette. На тот момент 30-летний летчик, командир эскадрильи истребителей, воевал над Средиземным морем в небе Италии и Греции, имел на счету семь уничтоженных бомбардировщиков врага.

18 февраля 1944 года правительство СССР в разгар наступления американцев на Итальянском полуострове наградило советскими орденами 42 военнослужащих армии Соединенных Штатов. Как гласил советский указ, награды вручались «за выдающуюся военную деятельность, способствовавшую крупному успеху англо-американских войск в Северной Африке и в Италии в борьбе против общего врага СССР и США – гитлеровской Германии, и за проявленные при этом храбрость и мужество».

В тот день ордена Суворова и Кутузова разных степеней за успешное проведение операций получили три американских адмирала, четыре генерала и семь полковников. Перечень же непосредственно боевых награждений открывал летчик-истребитель Вильям Леверетт. Неизвестно, знал ли раньше об Александре Невском этот уроженец штата Флорида, хотя советский фильм Эйзенштейна о русском князе шел в американском прокате с весны 1939-го и даже высоко оценивался нью-йоркскими критиками, но средний американец и тогда несильно интересовался картинами вне Голливуда. Впрочем, фильм «Александр Невский» в Белом доме специально смотрел президент Рузвельт – значит, как минимум высшее руководство США хорошо знало, кем и чем был святой князь в годы войны для нашей страны.

Вслед за американскими военнослужащими в марте 1944-го советское правительство наградило и 90 британских солдат и офицеров за все тот же «успех операций англо-американских войск в Северной Африке и Италии в борьбе против общего врага». Военнослужащие Британской империи в тот день удостоились орденов Суворова, Кутузова, Красной Звезды, Отечественной войны и медалей «За отвагу». Первым же кавалером ордена Невского на берегах туманного Альбиона стал капитан Дж. Г.Ф. Кромбай – так в советских наградных документах был обозначен John Harvey Forbes Crombie.

К моменту награждения орденом Невского этот уроженец Шотландии уже три десятка лет служил в британском флоте. Еще в Первую мировую воевал на линкорах, а с октября 1941-го командовал тральщиком Bramble, сопровождая северные конвои в СССР. В ноябре 1942 года Джон Кромби был повышен, стал командовать всеми британскими тральщиками в Белом и Баренцевом морях и чудом избежал смерти в ледяных водах – всего через месяц Bramble с новым капитаном погиб в бою, настигнутый германским крейсером к северу от берегов Норвегии. Но, несмотря на все потери, тральщики Джона Кромби, находясь в оперативном подчинении нашего Северного флота и специализируясь на обезвреживании новейших магнитных мин, в 1943 году сумели обеспечить проводку конвоев с ленд-лизом. Словом, первый британский кавалер ордена Александра Невского в годы той великой войны был не просто союзником – шотландец в буквальном смысле сражался плечом к плечу вместе с нашими предками-победителями.

Полковник Камбрия возглавил румынскую дивизию с нашей стороны фронта. На родине, все еще союзной Гитлеру, его приговорили к смерти и дали прозвище «красный генерал»


Евгений Халдей/ТАСС

Невский и румынский

После Америки и Британии третьей страной, чьи граждане удостоились ордена Александра Невского, стала Румыния. Та самая Румыния, что с 22 июня 1941 года выступала как активнейший союзник Германии в войне против нашей страны. СССР в итоге смог не только силой сломать румынского союзника Гитлера, но, что не менее важно для победы, и принудить и убедить многих румын начать вооруженную борьбу с германским рейхом. И советские ордена тоже были малым по размеру, но немаловажным по значению средством такой борьбы за умы и штыки запутавшихся в большой политике восточных европейцев.

В приказе 2-го Украинского фронта от 13 ноября 1944 года среди награжденных орденом Александра Невского значится генерал-майор Камбрия Николай Константинович. Он единственный, чье имя дано по-русски среди прочих бойцов румынской добровольческой дивизии. Все остальные имена написаны вполне аутентично – Зенеску Ион Верджел, Бадя Мариан Роман и т.д.

При этом Николай Камбрия, точнее, Nicolae Cambrea, был самым настоящим румыном, потомком знатного боярского рода. Накануне Второй мировой войны полковник Камбрия выпустил книгу о маршале Пилсуд-





National Portrait Gallery/Interfoto/Vostock Photo

Чтобы провести морские конвои в СССР (слева), британским тральщикам под командованием Джона Кромби (справа) приходилось постоянно бороться с немецкими новейшими магнитными минами

ском, его борьбе с большевиками и, само собой, об опасности России для Европы. Именно такие книги и настроения привели румын, включая Камбрия, вместе с немцами на берега Волги и Дона.

В ноябре 1942-го в ходе контрнаступления под Сталинградом наши танки среди прочих частей противника разгромили и штаб 5-й пехотной дивизии румын – так начальник дивизионного штаба Камбрия оказался в советском лагере военнопленных. Не пройдет и года, как пленный полковник окажется уже на нашей стороне – возглавит формируемую из разгромленных румынских солдат добровольческую дивизию имени Тудора Владимиреску, старинного героя антитурецких восстаний.

В современной Румынии пишут, что пленного полковника Камбрия на советскую сторону «перевербовала» Анна Паукер, одна из основателей и лидеров Румынской коммунистической партии. При этом в современной версии той истории не обходится и без романтической составляющей – якобы Анна стала его любовницей. Так или иначе, но пленный полковник Камбрия возглавил румынскую дивизию с нашей стороны фронта. На родине, все еще союзной Гитлеру, его приговорили к смерти и дали прозвище «красный генерал».

С весны 1944 года советская дивизия румынских добровольцев под командованием Камбрия сражалась плечом к плечу с нашими бойцами и среди первых входила в Бухарест, став одним из средств выведения королевской Румынии из войны на стороне Гитлера. Уже в октябре 1944-го в ходе Деберценской наступательной операции румынские части составляли треть войск нашего 2-го Украинского фронта, сражались достойно и понесли большие потери в боях с немцами и венграми. По итогам успешного наступления в Венгрии 127 солдат и офицеров из дивизии Николая Камбрия были награждены советскими орденами и медалями. Сам «красный генерал» Камбрия в последний год той войны был дважды ранен в боях против гитлеровцев и свой орден Невского заслужил по праву.

«Дать помощь Русским войскам»

Помимо Румынии в 1941 году союзниками Гитлера были и болгары, и словаки, и, по сути, даже чехи, до конца войны вполне лояльно и активно производившие боевую технику для Третьего рейха. С 22 июня 1941 года словацкие части, т.е. бывшие граждане ликвидированной немцами Чехословакии, вместе с вермахтом сражались против СССР.

Такое не должно удивлять – малые страны и народы Восточной Европы послушно следуют влиянию любой геополитической силы, доминирующей на конкретный момент истории, будь то Османская или Австрийская империя, Третий рейх, сталинский СССР или современные ЕС и США… Но тем важнее примеры успешной борьбы наших предков за умы и сердца восточных европейцев в годы Второй мировой войны.

«Поручик Ондик Андрей Андреевич в боях за Родину за период от 24-3-1945 года по 1-4-45 г. показал высокие обрасцы мужества и самоотверженности беззаветную храбрость, решительность и умение руководить танками на поле боя, широко применяя маневр при всочитании дерзости», – гласит наградной документ от апреля 1945 года, не слишком грамотно в плане владения русским языком, но от души заполненный в штабе 1-й отдельной Чехословацкой танковой бригады.

Эта бригада с начала 1944-го воевала на нашей стороне в составе Чехословацкого армейского корпуса. Поручик Ондик, 28-летний словак, числился в рядах советских вооруженных сил лишь с конца января последнего военного года, но ранее он уча-

ствовал в словацком восстании против немцев и их местных коллаборантов.

25 марта 1945 года в ходе наступления 1-го Украинского фронта поручик, командуя ротой танков в боях у силезского городка Зорау (ныне г. Жары на западе Польши), разгромил две артиллерийские батареи противника. Танк Андрея Ондика (бойцы чехословацкой бригады сражались на знаменитых Т-34-85) был подбит, но поручик не покинул поле боя и организовал успешное отражение немецких контратак, за что по итогам операции и был награжден орденом Александра Невского.

В те же весенние дни, но много южнее, был удостоен ордена Невского и болгарский полковник Никола Ботев, командовавший пехотным полком в боях у венгерского озера Балатон. Тогда, в марте 1945-го, болгары вместе с нашими бойцами отражали последнее крупное наступление германских войск в ходе Второй мировой войны.

В 1941 году Болгария являлась союзником Гитлера, однако уклонилась от прямых боевых действий против СССР. С 5 сентября 1944-го целых четыре дня длилась советско-болгарская война, когда Москва официально объявила войну болгарскому царю Борису. В этой войне не прозвучало ни одного выстрела, зато уже 8 сентября болгары объявили войну Гитлеру, став поистине уникальной страной – несколько суток они «воевали» одновременно и с Третьим рейхом, и с антигитлеровской коалицией.

Впрочем, уже с октября 1944-го солдаты и офицеры Болгарии воевали с немцами по-настоящему, а под Балатоном плечом к плечу с нашими дедами и прадедами выдержали одно из тяжелейших сражений той войны. Полк Николы Ботева тогда за два дня потерял треть состава. Именно по итогам тех страшных боев болгарский полковник был награжден орденом Александра Невского. «В качестве командира полка исполнил с твердостью и успехом данную ему боевую задачу дать помощь Русским войскам, находящимся в критическом положении вследствие прорыва, сделанного противником»,– гласят скупые строки наградного документа от 13 апреля 1945 года. Советская сторона в нем обозначена именно так, с большой буквы – «Русские войска».

«Вместе с советскими товарищами»

В отличие от румын, болгар, чехов и словаков, в Югославии местные коммунисты начали воевать с гитлеровскими оккупантами и их пособниками, не дожидаясь главных побед Красной армии. В 1944 году на Балканах наши наступавшие войска встретили союзную, вполне самостоятельно возникшую из местных партизан Народно-освободительную армию Югославии со своей четкой структурой, воинскими званиями и собственными наградами.

Вскоре по завершении Второй мировой войны СССР указом от 15 октября 1945 года наградил советскими орденами и медалями 226 югославских бойцов «за выдающуюся боевую деятельность и за проявленную при этом храбрость и мужество в борьбе против общего врага». Четверо офицеров армии Югославии были удостоены ордена Александра Невского. Перечень его кавалеров открывал 22-летний подполковник Сулейман Омерович.

Сын боснийских мусульман, он еще в начале 1942-го покинул Сараево и ушел партизанить в горы. Заметим, что коммунистическая идеология сталинского образца тогда стала единственной политической силой, сумевшей объединить самые разные, зачастую враждующие балканские этносы. Коммунист Сулейман сражался в рядах 1-й Пролетарской ударной бригады – за годы войны это соединение прошло с боями по балканским горам более 20 тыс. км.

Будущий кавалер ордена Невского был дважды ранен, в качестве командира бригады участвовал в освобождении Белграда совместно с нашими войсками. Вторую мировую Сулейман закончил на юге Австрии – впрочем, для него война не закончилась в мае 1945-го. На Балканах тогда продолжались бои местных коммунистов с разнообразными местными националистами. Буквально через месяц после награждения орденом святого русского князя юный подполковник погиб в стычке с хорватскими усташами.

Так Сулейман Омерович стал первым кавалером ордена Невского, ушедшим из жизни уже по окончании Второй мировой войны. К новому, XXI веку неумолимое время присоединило к нему почти всех награжденных этим орденом по итогам общей борьбы с гитлеровским нацизмом. Вильям Леверетт, первый иностранец, удостоен-


Profusionstock/Vostock Photo


Mondadori Portfolio/AKG-Images/Vostock Photo





Yuri Kadobnov/AFP/East News

Среди кавалеров статусного ордена Невского – представители самых разных стран: болгарин Никола Ботев (слева вверху), француз Жозеф Риссо (справа вверху), а из маленькой, но мужественной Югославии (внизу) эту награду получили четыре офицера

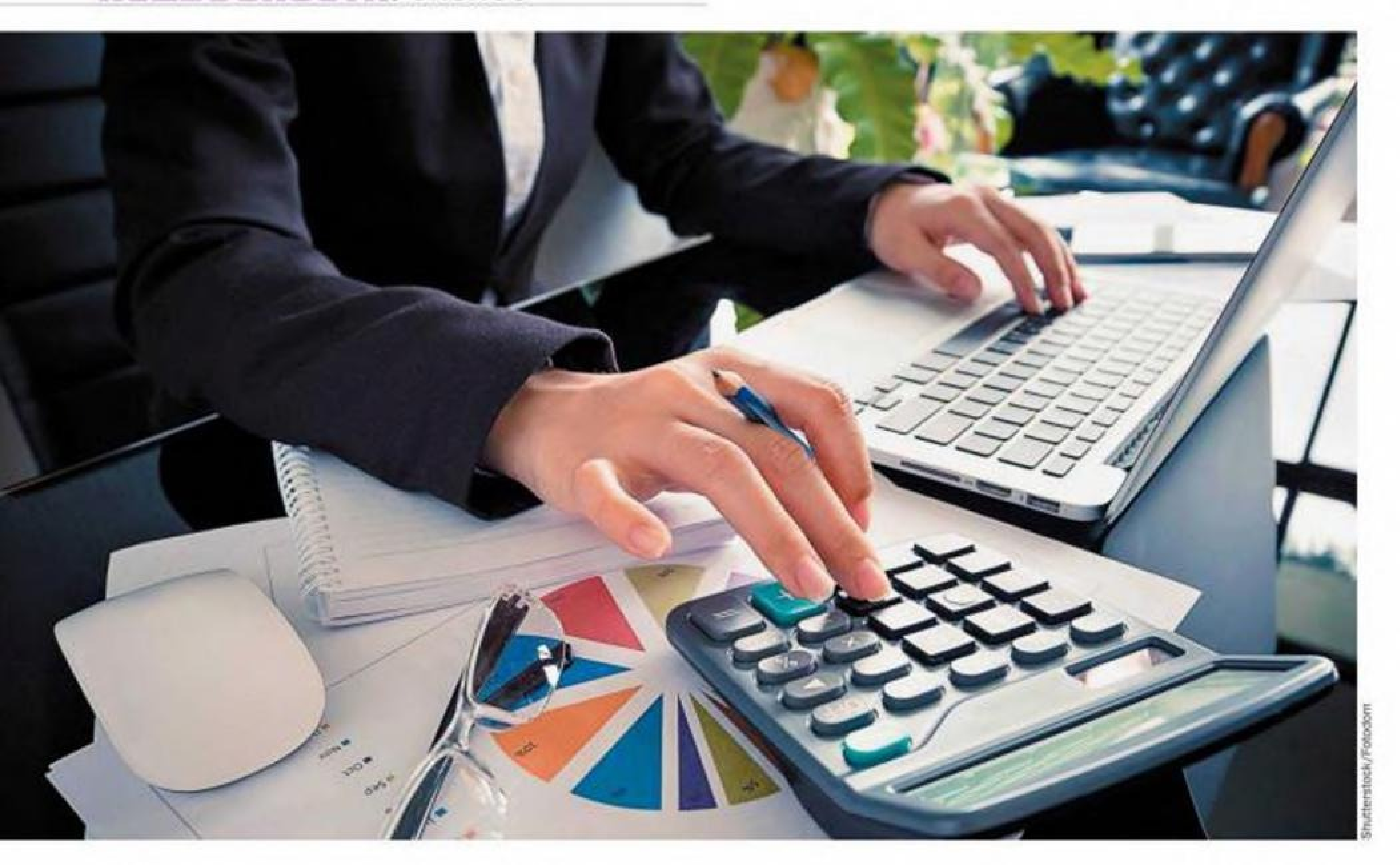
ный ордена Александра Невского, ушел из жизни в апреле 2003-го и был похоронен в Арлингтоне на главном мемориальном кладбище США.

Последним из кавалеров ордена эпохи самой страшной мировой войны покинул этот мир Жозеф Риссо, французский ветеран знаменитого полка «Нормандия–Неман». Кстати, и сам прославленный авиаполк входил в число тех 1473 воинских частей и соединений, что были награждены орденом Невского, и в победном 1945-м его полное наименование звучало так: 1-й отдельный истребительный авиационный Неманский Краснознаменный ордена Александра Невского полк «Нормандия».

В ноябре 1942 года тогда 22-летний лейтенант Жозеф Риссо среди первых 14 французских летчиков-добровольцев прибыл в СССР сражаться с общим врагом. Из тех четырнадцати патриотов свободной Франции, решивших помочь нашей стране в борьбе с общим врагом, до конца войны останутся в живых лишь трое, в том числе Риссо.

Сражался юный лейтенант достойно и храбро. «В воздушных боях проявил смелость и инициативу, всегда ищет противника и стремится навязать ему бой», – гласят краткие строки из наградного листа Жозефа Риссо от 18 ноября 1944-го. К моменту награждения орденом Невского французский доброволец имел на счету дюжину сбитых самолетов противника. Всего же за годы войны он совершил 196 боевых вылетов, одержал 15 воздушных побед, май 1945-го встретил в звании капитана.

Генерал ВВС в отставке Жозеф Риссо ушел из жизни в ноябре 2005 года. Долгие годы он был председателем ассоциации ветеранов полка «Нормандия–Неман». Остались его воспоминания и интервью российским журналистам. Незадолго до смерти французский кавалер ордена Александра Невского вспоминал один из эпизодов фронтового братства: «Об освобождении Парижа мы узнали на следующий день, 26 августа. А перед этим как раз был праздник военно-воздушных сил СССР. Так что мы вместе с нашими советскими товарищами отметили оба события сразу, как положено, с водкой и тостами». ■



Shutterstock/Fotodom

Некрупная поддержка

Почему сектор малого и среднего предпринимательства не приносит ожидаемых доходов

Текст: **Марина Юршина**

За годы своего существования Корпорация МСП – ключевой институт поддержки сектора – не оказала существенного влияния на развитие малого и среднего бизнеса в России. К такому выводу пришли аудиторы Счетной палаты, проанализировав ее деятельность. Общее количество бизнесов, получивших поддержку, оказалось менее 1%. Вопрос, почему компании МСП, называющие одной из своих ключевых проблем доступ к финансированию, не могут воспользоваться предоставляемыми корпорацией возможностями, остался открытым.

Счетная палата провела масштабную проверку деятельности Федеральной корпорации по развитию малого и среднего предпринимательства, созданной в 2015 году для того, чтобы координировать оказание финансово-кредитной поддержки субъектам этого сектора экономики. Как показал аудит, корпорация не оказала существенного влияния на его состояние и развитие. Основным приоритетом для нее был объем средств, предоставляемых субъектам МСП. При этом, как отмечают аудиторы, достаточного внимания результативности этой помощи не уделялось, а сами меры поддержки носили локальный характер.

Внимание государства к проблемам небольших организаций все еще остается недостаточным, убежден аудитор Счетной палаты РФ Данил Шилков. Неутешительна и динамика результативности сектора. Так, темпы роста доходов организаций, включенных в реестр МСП, за докризисный период 2017–2019 годов не превысили уровень инфляции. По данным Росстата, опубликованным в начале 2021 года, доля сектора в российской экономике в 2019 году (20,6% ВВП) ниже уровня 2017 года (22% ВВП). Планы по 32,5% вклада малого и среднего бизнеса в ВВП к 2024 году на сегодняшний день выглядят недостижимыми.

Гарантии

За 2015–2020 годы участники Национальной гарантийной системы (НГС), координируемые корпорацией, предоставили поддержку более 34 тысячам организаций на сумму 658,4 млрд рублей. Это обеспечило консолидированный объем финансовой поддержки в размере 1,4 трлн рублей.

На протяжении 2016–2020 годов в Единый реестр субъектов МСП было включено около 6 млн компаний и индивидуальных предпринимателей. При этом общее количество компаний, получивших поддержку в рамках НГС за 5,5 года, оказалось менее 1% от общего количества организаций в реестре.

По состоянию на 30 сентября 2020 года общий объем выплат корпорации по гарантиям, выданным в 2016–2020 годах, составил 2,13 млрд рублей. Это всего 1,8% от общего объема выданных гарантий. Для сравнения: при учреждении корпорации прогнозировался уровень потерь при дефолтах заемщиков в размере 4,6–5,8%. При этом требования к получателям в 2020 году были снижены и синхронизированы с общими регуляторными послаблениями для кредитных организаций от Банка России. Это способствовало расширению объемов финансовой поддержки субъектов МСП.

Эти цифры показывают, что нашему малому и среднему бизнесу можно доверять, подчеркивает президент Общероссийской общественной организации малого и среднего предпринимательства «Опора России» Александр Калинин. Предприниматели ответственно подходят к своим обязательствам, а следовательно, корпорация в дальнейшем может создавать для малого и среднего бизнеса более выгодные условия предоставления гарантий по кредитам.

Очень важно выяснить, почему компании МСП, неизменно называющие доступ к финансированию одной из ключевых проблем, не могут или не хотят воспользоваться такой возможностью через механизмы Корпорации МСП, говорит президент Московской школы управления «Сколково» Андрей Шаронов. Каковы причины: неинформированность о существовании таких мер, несоответствие получателей требованиям корпорации, высокие непроизводительные издержки по получению этой поддержки или что-то другое? При отсутствии подробного ответа на этот вопрос дальнейшее совершенствование элементов работы Корпорации МСП выглядит непродуктивным, считает он.

Кредитный портфель юрлиц и индивидуальных предпринимателей

	Общий объем кредитов* (млн руб.)	Объем кредитов, предоставленных субъектам МСП** (млн руб.)	Доля кредитов субъектам МСП в общем кредитном портфеле, факт (%)
2018 г.	45 005 062	6 816 081	15,159
2019 г.	57 310 958	7 824 685	13,65
9 мес. 2020 г.	53 013 673	5 379 622	10,15

* Предоставленных юридическим лицам – резидентам и индивидуальным предпринимателям.
** Малого и среднего предпринимательства
Источник: Счетная палата РФ.

Национальная гарантийная система обеспечила возможность привлечения предпринимателями около 1,5 трлн рублей кредитных средств, рассказал Александр Калинин. Это значительная сумма в рамках комплексной государственной поддержки малого и среднего бизнеса.

Он отметил, что особенность финансовых инструментов, которые предоставляет Корпорация МСП, состоит в том, что они чаще всего используются определенными нишами малого бизнеса: спорт; сбор и обработка сточных вод; сбор, обработка и утилизация отходов; обработка вторичного сырья. При этом у корпорации сегодня есть все для того, чтобы масштабировать свою деятельность.

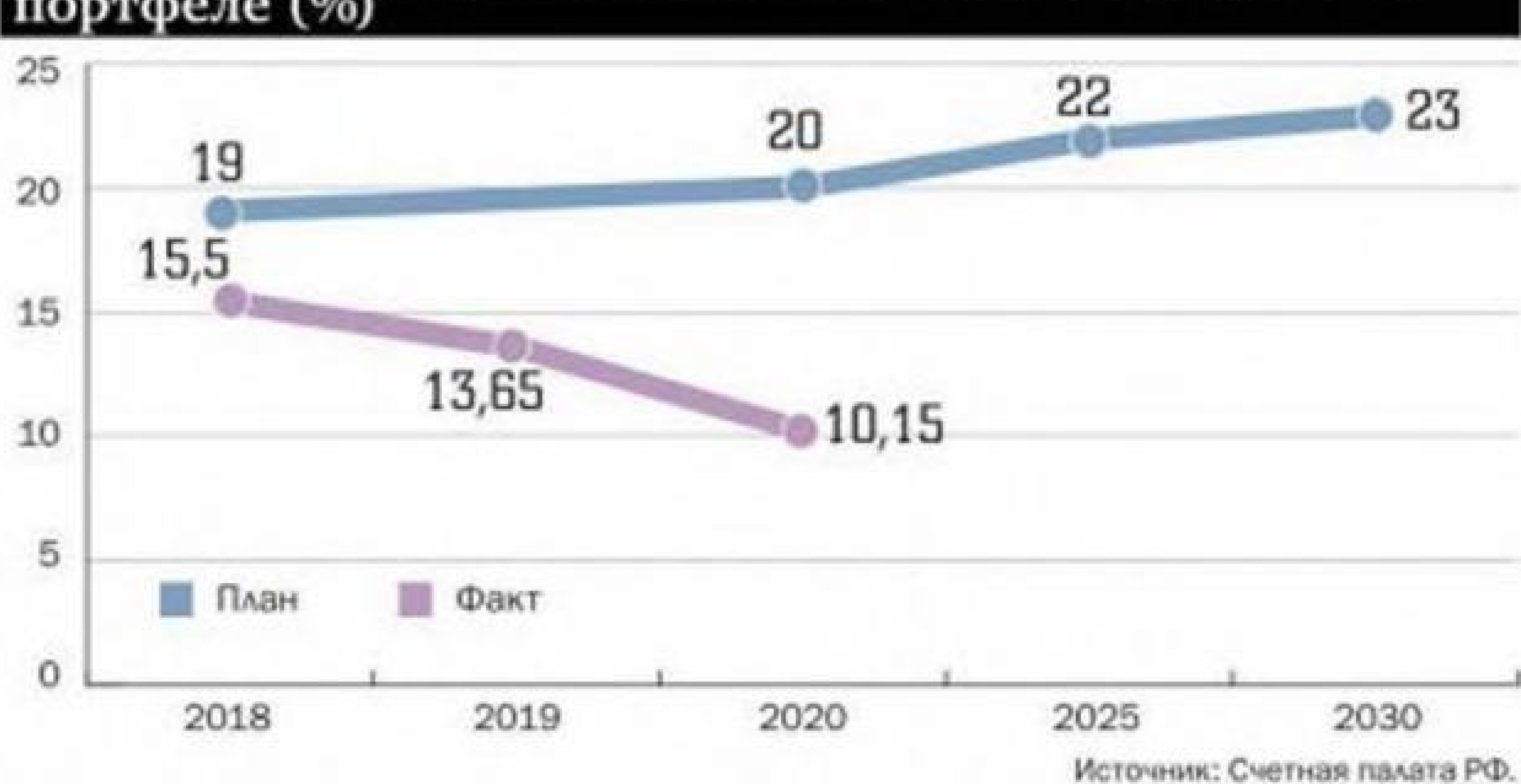
Кредиты

Не удалось корпорации существенно повлиять и на долю кредитов субъектам МСП в общем кредитном портфеле юридических лиц и индивидуальных предпринимателей. Этот показатель – один из основных в Стратегии развития МСП до 2030 года. Однако его исполнение не достигло целевых значений этого документа. Более того, доля кредитов снижается из года в год (см. таблицу).
В целом же объем финансовой поддержки, обеспеченной гарантиями и поручительствами непосредственно корпорации, соответствует около 1,4% в общем объеме кредитов, предоставленных субъектам МСП в 2018 и 2019 годах.

Кроме того, проверка установила факты, когда финансовую поддержку получили субъекты МСП, аффилированные с крупным бизнесом. Например, ее получили строительные компании, фактически входящие в группу компаний с единым бенефициаром, совокупный доход которых превышает 2 млрд рублей. Всего выборочная проверка Счетной палаты обнаружила подобных фактов на общую сумму 3,6 млрд рублей.

Банки преимущественно кредитуют сложившийся средний бизнес с низкими рисками и часто не могут оценить технологические проекты,

Доля кредитов субъектам МСП в общем кредитном портфеле (%)



Источник: Счетная палата РФ.

новые бизнесы, говорит директор Центра экономической географии и регионалистики РАНХиГС Степан Земцов. Косвенно это подтверждает средний размер гарантии в России в 2017 году, который составил 188 млн рублей. Таким образом, Корпорация МСП в меньшей мере ориентировалась на поддержку начинающих бизнесов и формирование условий для высокотехнологичного бизнеса.

2,13 млрд руб.

составил общий объем выплат Корпорации МСП по гарантиям, выданным в 2016–2020 годах



Рентабельность и награды

Как указывают аудиторы, в корпорации отсутствуют документы долгосрочного планирования, зато в краткосрочных и среднесрочных программах установлены легкодостижимые показатели. Практически по всем индикаторам ежегодных и трехлетних программ наблюдается перевыполнение плановых значений, во многих случаях значительное – от 500% до 9000%.

Например, во втором квартале 2020 года рентабельность акционерного капитала оказалась на 9185% выше запланированного, а в третьем квартале – на 8800%. Таким образом, реальную эффективность работы корпорации оценить довольно сложно.

Между тем зарплатная политика компании вызвала вопросы аудиторов. Расходы на содержание персонала и социальные выплаты составляют более 90% административных расходов. Средняя месячная заработная плата работников (без учета членов правления) составила около 380 тысяч рублей. Это в два раза выше средней зарплаты в сфере финансовой и страховой деятельности по Москве.

При этом члены правления получают порядка 3,3 млн рублей. Это самые высокооплачиваемые работники корпорации. Кроме непосредственно зарплаты им выплачиваются индивидуальная стимулирующая надбавка, премия за особый личный вклад, премия по итогам КПЭ и бонусы за предыдущий год. В 2018 году на все это было потрачено почти 500 млн рублей.

Ситуация с зарплатами требует дополнительных действий со стороны совета директоров Корпорации МСП, убежден Андрей Шаронов. «По опыту работы в более чем двадцати компаниях могу сказать, что совет директоров и акционеры всегда стремятся держать средние зарплаты (в зависимости от отрасли и особенностей компании) в 40–75% персентилях отраслевого уровня, чтобы избежать, с одной стороны, необоснованной переплаты и роста издержек, а с другой – ухода квалифицированного персонала к конкурентам»,– рассказал он.

Подход «из центра»

Целью Стратегии развития МСП было увеличение доли сектора в экономике за счет вывода бизнесов из теневого сектора и стимулирования роста малых компаний и стартапов, напомнил Степан Земцов. По последним данным Росстата, добиться роста доли МСП в ВВП не удалось, а занятость в секторе стагнирует.

«Предполагалось, что Корпорация МСП возьмет на себя все меры поддержки, которые не может выполнять Минэкономразвития России. Из опыта других стран было очевидно, что государственное ведомство не всегда способно эффективно распределять средства. Была и проблема с «токсичностью» бюджетных средств, недоверием потенциальных получателей поддержки»,– рассказал эксперт.

По его словам, социсследования показывают, что 91% субъектов МСП не пользовались мерами господдержки: слишком много бумажной волокиты при малых суммах и возможных проблемах со стороны проверяющих органов. В целом ситуация сохраняется, хотя в 2020 году из-за пандемии различные формы поддержки получили более 24,3% компаний и предпринимателей.

Степан Земцов рассказал, что Корпорация МСП задумывалась как потенциальный аналог Управления по делам малого бизнеса (SBA) в США, выполняющего многочисленные функции финансовой и иной поддержки. В каждом крупном городе каждого штата США есть свои подразделения SBA. Туда приходят предприниматели и получают необходимую информацию и поддержку. У корпорации нет подобных подразделений, хотя она координирует деятельность региональных гарантийных организаций, а в рамках национального проекта активно создаются центры «Мой бизнес». Из-за отсутствия подобной сети Корпорация МСП не выполняет того же объема консалтинговых услуг для бизнеса на местах, как ее американский аналог, а стремится развивать общефедеральные сервисы – например, «Бизнес-навигатор», содержащий информацию о возможностях открытия массового бизнеса в сотнях городов России и мерах поддержки.

«На мой взгляд, подобный подход «из центра» имеет свои недостатки, так как не всегда учитываются местная специфика и потребности, мало стимулов к развитию региональных предпринимательских экосистем. Это подразумевает, что предприниматели, местные власти и институты развития активно взаимодействуют при формировании соответствую-


Shutterstock/Fotodom

Shutterstock/Fotodom

Темпы роста доходов малого и среднего бизнеса не превышают уровень инфляции

щей политики. Все-таки большая часть МСП – это локальные бизнесы, требующие соответствующего подхода», – отметил эксперт.

Посткризисный рывок

Корпорация МСП играет ключевую роль в поддержке малого и среднего предпринимательства, считает президент Российского союза промышленников и предпринимателей Александр Шохин. Опросы РСПП показывают, что она входит и в число наиболее узнаваемых и наиболее востребованных институтов поддержки.

По его мнению, несмотря на ряд отмеченных Счетной палатой «узких мест», корпорации удалось многое сделать для расширения количества субъектов МСП – поставщиков товаров, работ, услуг крупнейших заказчиков, а также увеличения объемов закупок у них. Работает ряд эффективных финансовых инструментов поддержки бизнеса.

Есть несколько системных вопросов, которые стоит учитывать при выработке системных решений, рассказал Шохин. В частности, пока сохраняется проблема шоковых барьеров роста. «Прежде всего речь идет о фискальной сфере: переход от упрощенной отчетности и сравнительно низкого уровня налогообложения к общей системе вызывает у компаний желание не продолжать рост, а дробить бизнес. Эта проблема во многом объясняет малую долю именно среднего бизнеса в российской экономике. Те усилия, которые уже предприняты в этой сфере (например, в части возможности остаться на упрощенной системе налогообложения при незначительном превышении пороговых значений), абсолютно правильны, но не полностью снимают проблему», – считает он.

Также есть очевидная проблема «разрыва» в механизмах поддержки. Если для промышленных предприятий среднего и не самого крупного бизнеса эффективным инструментом поддержки стал Фонд развития промышленности, то для компаний других секторов, немного превышающих по оборотам или численности требования к субъектам МСП, количество инструментов поддержки минимально.

«Период пандемии показал, что именно такой средний бизнес оказался в самом уязвимом положении, поскольку не мог рассчитывать на поддержку ни как МСП (был слишком велик для того, чтобы фигурировать в реестре субъектов МСП), ни как крупный (недотягивал до требований к системообразующим компаниям)», – пояснил Шохин.

РСПП сравнил разницу оценок ситуации и прогнозов на перспективу малого и крупного бизнеса. Как показал опрос, компании малого бизнеса в большей степени, чем крупные, озабочены проблемами недобросовестной конкуренции, высокими административными барьерами, невозможностью защитить свои права, тогда как снижение спроса, рост тарифов и нехватка квалифицированных кадров одинаково волнуют все компании вне зависимости от их размера.

При этом в конце 2020 – начале 2021 года малый бизнес чаще, чем годом раньше, озвучивал масштабные инвестиционные планы. «Наиболее успешные субъекты МСП, очевидно, готовы к масштабному посткризисному рывку и росту, а задача Корпорации МСП – поддержать их в достижении амбициозных задач», – подчеркнул глава РСПП. ■

«Приоритеты – высокая производительность и экологическая безопасность»

О том, как создавался и развивался «Ростерминалуголь», как обеспечивается высокая производительность и экологическая безопасность угольной перевалки и реализуется социальная стратегия компании, «Профилю» рассказал Артур Седов, управляющий директор АО «Ростерминалуголь»

25 лет назад на государственном уровне было принято решение о строительстве в России нового современного порта для обеспечения растущего экспорта отечественных грузов. Местом для возведения стратегического объекта выбрали пустынный берег Финского залива в Кингисеппском районе Ленинградской области. Так началась история крупнейшего в европейской части России специализированного терминала с высокотехнологичной перевалкой угля – АО «Ростерминалуголь». Сегодня компания обеспечивает более 60% экспортного потока угля на Балтике и лидирует по уровню внедрения наилучших доступных технологий.

– Артур Александрович, в текущем году АО «Ростерминалуголь» отмечает 25-летие. Как создавался терминал?

– Все началось в середине 1990-х годов. В тот период мне довелось побывать на берегу Финского залива на месте будущей стройки. Здесь был пустынный берег. Кто бы мог подумать, что спустя 25 лет эта территория превратится в современный логистический центр.

Многие технологии, которые применялись при строительстве нашего терминала – а он стал первым объектом нового порта, построенного на намывных территориях, – использовались впервые. Некоторые технические решения изобретались и обкатывались тут же. Как показала практика, мы не прогадали ни в выборе места, ни в использованных технологиях. «Ростерминалуголь» начал перевалку угля уже в мае 2003 года. В январе 2006 года в присутствии президента Владимира Путина состоялся запуск второй очереди автоматизированного перегрузочного комплекса. Сегодня объем перевалки угля увеличился до 26,5 млн тонн в год, а терминал способен выгружать свыше 60 тыс. тонн угля ежедневно.

– Получается, что сегодня грузооборот терминала втрое больше проектного показателя. За счет чего удалось этого добиться?

– Прежде всего за счет внедрения современного перегрузочного оборудования, использования вагонов повышенной грузоподъемности, а также скоординированной работы с ОАО «РЖД» и стивидорами. Безусловно, важную роль сыграла максимальная цифровизация процессов. Этот вопрос мы всегда решали в полной взаимосвязи с нашим главным партнером – Октябрьской железной дорогой в части работы со станцией Лужская. Инфраструктура создавалась с нуля, и мы выстраивали взаимоотношения по-новому, с учетом современных реалий и потребностей. Сейчас на обработку одной единицы подвижного состава затрачивается немногим более одной минуты. Достигнуть таких показателей удалось за счет внедрения информационно-логистической системы, которая позволяет в онлайн-режиме контролировать движение грузов по Октябрьской ж.д. и другим дорогам на всем маршруте следования угля, осуществлять качественное планирование подхода груза и бесперебойную работу в непрерывном режиме.

– В качестве фактора роста грузооборота терминала вы упомянули скоординированную работу с ОАО «РЖД». Как строится это взаимодействие?

– Действительно, совместные усилия портовиков и железнодорожников позволили оптимизировать маршруты и максимально ускорить доставку угля из Западной Сибири на Балтику. Это выгодно всем участникам рынка и положительно сказывается на развитии экспортных маршрутов российских угольных компаний.

В частности, применяемые с 2017 года на Октябрьской железной дороге логистические решения и сортировка угля по маркам и угольным программам позволили терминалу работать в круглосуточном режиме на полную мощность без остановок и простоев. Кроме того, подразделения ОАО «РЖД» обеспечили четкий и сбалансированный график маршрутов в адрес АО «Ростерминалуголь»


АО «Ростерминалуголь»

предназначенные для очистки воздуха от угольной пыли. Для уменьшения пыления угля на складе в летнее время работают установки водного орошения, а в зимний период – снегогенераторы. На терминале действует долгосрочная программа повышения экологической безопасности, в соответствии с которой в 2021 году количество генераторов на терминале будет увеличено до 7 единиц, всего запланировано приобретение 15 снеговых пушек. По периметру склада с углем будет возведен ветропылезащитный экран, который позволит минимизировать воздействие на окружающую среду.

На терминале ведется постоянный экологический мониторинг и аудит состояния окружающей среды. Для очистки сточных вод применяются высокотехнологичные очистные сооружения, полностью соответствующие международным нормам по защите окружающей среды и использующие технологию нанофлотации.

– АО «Ростерминалуголь» включен в перечень системообразующих организаций Ленинградской области. Расскажите о реализации социальной стратегии и поддержке работников и членов их семей.

– Сегодня в нашей компании работает более 600 высококвалифицированных сотрудников, за 25 лет сложилось 25 трудовых династий. Благодаря высокой эффективности предприятия в компании конкурентный уровень заработной платы.

Также в рамках социальной стратегии на терминале действуют дополнительные меры материальной поддержки работников и членов их семей. Предприятие помогает сотрудникам в приобретении жилья путем погашения процентов по ипотеке, частично компенсирует стоимость питания работникам, оказывает материальную поддержку многодетным семьям, оплачивает санаторно-курортное лечение и организует спортивные и культурно-массовые мероприятия. При этом социальная политика нашего предприятия нацелена на то, чтобы менять качество жизни не только своих сотрудников, но и всех жителей региона. Поэтому АО «Ростерминалуголь» способствует реализации социальных проектов на территории Кингисеппского района, создавая максимально комфортные, благополучные условия для всех.

и оптимальную схему подвода вагонов на разгрузку. Более 70% груза в 2020 году было доставлено в порт длинносоставными поездами, что дополнительно сократило сроки доставки угля.

После запуска станции Лужская в 2016 году было налажено цифровое взаимодействие с ОАО «РЖД», а сегодня в электронный формат переведен весь документооборот терминала с грузоотправителями, что делает взаимодействие участников перевозочного процесса более эффективным и тоже вносит вклад в сокращение времени транспортных операций.

– Какой была динамика грузооборота терминала в 2020 году на фоне общего падения экспорта угля из России? Какими рекордами работы компании запомнился прошлый год?

– В 2020 году грузооборот АО «Ростерминалуголь» составил 26,5 млн тонн, что на 8,2% больше, чем годом ранее, и рекордный показатель за всю историю предприятия. Этот рост зафиксирован на фоне крайне негативной ситуации на рынках угля в северо-западном направлении. Покупателей отечественного угля устраивает четкая сбалансированная работа терминала и экологические аспекты деятельности АО «Ростерминалуголь».

Стивидорный терминал является финальной логистической точкой в процессе погрузки, железнодорожной перевозки от грузоотправителя до морского транспорта. Четкая и быстрая обработка угля начинается всегда с железной дороги. Автоматизация и технологии железнодорожной перевозки угля последовательно отражаются на эффективности процессов в порту. Благодаря смежникам в 2020 году мы установили ряд производственных рекордов, в том числе по выгрузке вагонов. За сутки с 25 на 26 октября 2020 года было выгружено рекордное количество вагонов в истории терминала – 1476 единиц.

– Одно из конкурентных преимуществ АО «Ростерминалуголь» перед другими терминалами Балтики заключается в обеспечении экологической безопасности перевалки угля за счет наилучших доступных технологий. Какие из них реализованы на сегодняшний день и с каким эффектом?

– В каждом месте перегрузки угля расположены аспирационные установки,

Беседовала Алеся Сафонова

Заковыристая формула

Зачем экономисты предлагают менять бюджетное правило, и что из этого выйдет

Текст: Владислав Гринкевич

В правительстве идет дискуссия об очередном изменении бюджетного правила. Группа экономистов Высшей школы экономики (НИУ ВШЭ) предложила свой вариант изменений, по которому государству будет проще наращивать расходы бюджета для поддержки экономики в депрессивные годы и вести более прозрачный учет ненефтегазовых поступлений. На сегодняшний день бюджетное правило является одним из столпов отечественной финансовой политики, при этом эксперты часто называют его тормозом для экономического развития, поскольку заложенные в нем механизмы затрудняют направление доходов от сырьевого экспорта на развитие других отраслей.

Необходимость самого бюджетного правила сомнений не вызывает, авторы поправок отмечают, что его действие помогло отечественному хозяйству подготовиться к последнему кризису. Однако экономические катаклизмы случаются с завидной регулярностью, а их природа все время меняется – кризис 2008 года стал следствием перекапитализации мировой экономики, в 2014–2015 годах триггером послужили внешнеполитическая ситуация и антироссийские санкции, сейчас – пандемия коронавируса.

С учетом меняющегося характера угроз экономисты «Вышки» предлагают включить в алгоритм расчета бюджетных расходов дополнительный показатель, который учитывает не только цену на нефть, но и динамику ВВП, и ряд других факторов, влияющих на экономическую активность. При «депрессивной динамике» базовых индикаторов данный показатель будет положительным – это сигнал государству наращивать бюджетные расходы.



В хорошие годы российский ВВП может показывать прирост в 2–3% в абсолютной рублевой массе, при том, что фактически производство товаров и услуг может не расти и даже снижаться

При хорошей динамике показатель будет отрицательным, и это значит, что помощь экономике не требуется. Также предлагается усилить т.н. контрциклический характер правила, то есть разработать широкий комплекс антикризисных мер (с лимитом финансирования), к которым правительство могло бы оперативно прибегать при наступлении экономических кризисов. Данная мера должна уменьшить сроки предоставления поддержки за счет сокращения процедур согласования.

Очень дорогая подушка

Бюджетное правило действует в России с 2004 года. При разработке данного инструмента учитывался опыт других стран, прежде всего Норвегии, которую многие эксперты называют «одним из самых успешных примеров использования нефтегазовых денег». В рамках правила был сформирован Стабилизационный фонд, куда стали направлять поступающие в бюджет нефтегазовые доходы, превышавшие т.н. цену отсечения – тогда она равнялась $20 за баррель. За счет накоплений Стабфонда власти рассчитывали покрывать будущие дефициты бюджета, если цены на углеводороды вдруг резко обвалятся. И это срабатывало.

Бюджетное правило много раз изменялось: в «тучные» нулевые цену отсечения повышали по мере роста стоимости барреля. В феврале 2008-го власти решили разделить Стабфонд на Резервный фонд и Фонд национального благосостояния, а через 10 лет, в январе 2018-го, их снова объ-

единили уже под крышей Фонда национального благосостояния (ФНБ). Последняя версия бюджетного правила предполагает, что объем расходов бюджета определялся как сумма нефтегазовых и ненефтегазовых доходов, плюс расходы по обслуживанию госдолга. Цена отсечения установлена на уровне $42,4 за баррель.

Как пояснила «Профилю» руководитель группы разработчиков поправок директор Центра развития НИУ ВШЭ Наталья Акиндинова, многочисленные изменения бюджетного правила говорят о том, что властям не удается выработать универсальный вариант для нашей экономики. В нынешнем виде правило имеет несколько недостатков: оно излишне жесткое для периодов благоприятной нефтяной конъюнктуры, т.е. чрезмерно ограничивает использование средств ФНБ для развития экономики. Во время кризиса механизмы правила не срабатывают автоматически и требуется специальная процедура по запуску программ помощи; наконец, неясной остается судьба дополнительных ненефтегазовых доходов. Дело в том, что прогноз бюджетных поступлений по данной графе у нас слишком консервативен, и на поверку доходов оказывается больше, чем ожидается.

«Эти доходы, как правило, накапливаются в виде бюджетных остатков, не подлежащих зачислению в ФНБ»,– говорит Наталья Акиндинова. Бюджетный кодекс предусматривает возможность их использования, но делается это через специальную парламентскую процедуру. В результате накапливаются довольно большие и вместе с тем непрозрачные остатки.

Экономисты «Вышки» предлагают направлять дополнительные ненефтегазовые доходы в резерв (как и нефтегазовые), чтобы увеличить видимую часть накоплений и «иметь лучшее представление о том, сколько на самом деле резервов». Это позволит эффективнее распоряжаться ими как в моменты кризиса, так и в спокойные годы. А в периоды кризиса «автоматическим образом» расходовать больше средств на поддержание проблемных секторов экономики.

Лукавый продукт

В настоящее время в кабмине как раз развернулась дискуссия об очередном изменении бюджетного правила. Еще в начале апреля глава Минэкономразвития Максим Решетников посетовал, что бюджетная политика в нашей стране более жесткая, чем заслуживает экономика. По его словам, ведется диалог с Минфином, чтобы менее консервативно оценивать налогооблагаемую базу и не занижать собираемость налогов.

За счет накоплений Стабфонда власти рассчитывали покрывать будущие дефициты бюджета, если цены на углеводороды вдруг резко обвалятся. И это срабатывало

Независимые эксперты тоже за трансформацию правила, но некоторые сомневаются в эффективности предложенных методов.

Ограничители в расходовании нефтегазовых поступлений не должны быть такими тугими, а траты бюджета в депрессивные годы должны быть выше, прокомментировал предложение «Вышки» шеф-аналитик компании TeleTrade Петр Пушкарев. «Если мы пылесосом высасываем деньги из традиционных отраслей нашего экспорта, это должно делаться не зря,– поясняет эксперт.– Часть накапливаемых денег должна по определенному алгоритму распределяться на стимулирование несырьевых технологичных производств или же просто в поощрение массового частного предпринимательства».

Вот только формула расчета через ВВП представляется слишком сложной. Во-первых, как только динамика ВВП выйдет на приличные показатели, дополнительный параметр, о котором говорили представители ВШЭ, заставит государство слишком рано сокращать расходы на развитие. А это вряд ли позволит закрепить первые успехи.

Во-вторых, сам ВВП – «очень абстрактный и не слишком объективный показатель» темпов роста экономики. Так полагает г-н Пушкарев и приводит в пример Британию, где на пике кризиса 2008–2009 годов традиционная формула ВВП выводила показатели банковского сектора «в хороший плюс». Только отмеченный прирост шел за счет многомиллиардных вливаний в рамках «программ спасения», а фактически многие крупные банки держались на грани выживания.

«По российскому же ВВП вообще непонятно, когда он отражает фактический рост экономики, а когда является обычным индикатором инфляции, – говорит собеседник «Профиля». – Без поправок на инфляцию и учета валютных курсов сравнивать валовой рост всех секторов в рублях сейчас и 10 лет назад в принципе некорректно». В хорошие годы российский ВВП может показывать прирост в 2–3% в абсолютной рублевой массе, при том, что фактически производство товаров и услуг в натуральном выражении может не расти и даже снижаться.

Сама возможность создания универсального механизма, который одинаково эффективно работал бы и в хорошие годы, и в кризис, вызывает сомнения.

«Профессиональные экономисты верят, что смогут сделать правило более гибким, добавив в него новые параметры. Но, думаю, в конечном итоге окажется, что никакими параметрами нужный алгоритм действий описать не удастся,– заявил «Профилю» главный редактор финансового супермаркета «Банки.ру» Владислав Коваленко.– Очевидно, что часть правила, регулирующая расходы, не в состоянии реагировать на вызовы, с которыми сталкиваются современные экономики, этот вызов – рост непредсказуемости».

Правила хорошо работают, когда экономика стабильна. В кризисные времена без ручного управления не обойтись. ■


Yuri Gripas/EPA/Vostock Photo

Лиха беда начало

Что успел сделать Джо Байден за первые сто дней своего президентства

Текст: **Максим Сучков**

Джо Байден стал президентом в очень сложный для Америки период. Страна расколота – почти половина избирателей поддержали на выборах его соперника (а многие из них и вовсе считают, что победу у их кандидата, Дональда Трампа, украли). В таких условиях действовать надо быстро и решительно, чтобы ни у кого не оставалось сомнений в том, что президент занят делом и справляется со своими обязанностями хорошо.

На внешнеполитическом направлении Байден сразу же принялся «восстанавливать американское лидерство»: вернул США в иранскую ядерную сделку и Парижское соглашение по климату, обнадежил союзников в Европе и Азии «возвращением» Америки, показал, что не намерен миндальничать с Китаем и Россией, и даже публично назвал Путина «убийцей». Во внутренней политике боролся с коронавирусом, менял миграционную политику, задумал перестройку хозяйственной базы Соединенных Штатов, наделял правами разные меньшинства и искал штурмовавших Капитолий «внутренних террористов». В чем-то новый президент явно преуспел. Например, темпы вакцинации от коронавируса в США ошеломляющие – 200 млн доз вакцин вместо обещанных Байденом в первые сто дней 100 млн доз. Однако в чем-то столь же явно провалился. Так, на границе с Мексикой возник крупнейший за 15 лет миграционный кризис. К счастью для Байдена, СМИ, по большей части лояльные демократам, не акцентируют внимание на неудачах его администрации, но зато подчеркивают достижения. Первые сто дней Байдена характеризуются как «безсобытийные (uneventful) и нехаотичные» – дескать, пусть скучно, зато привычно, профессионально, а главное – «это не Трамп!»

Однако простое перечисление сделанных Байденом шагов или подсчитывание побед и поражений не поможет понять, каким будет его дальнейшее президентство, его модель управления страной и отношений с внешним миром. Для того чтобы строить предположения в этой сфере, надо учитывать, что любой американский президент действует в трех ипостасях – бюрократ, политик и главнокомандующий.

Как бюрократ Байден стремится максимально быстро наладить работу разобранного при Трампе госаппарата, провести своих ставленников через

процедуры номинации и обеспечивать плавное прохождение его директив через госведомства и институты. На сегодняшний день почти все ключевые номинанты Байдена прошли утверждение в Сенате, привычный Вашингтону бюрократический процесс восстановлен. Однако вопреки ожиданиям многолетний опыт Байдена в Конгрессе и обещания «объединить страну» не повели его по пути «налаживания двухпартийного подхода» и заключения «сделок» с республиканцами. Вместо этого команда Байдена продавливает собственную повестку в Конгрессе, а сам 46-й президент, как и недавние предшественники, действует посредством исполнительных указов. К середине апреля Байден подписал более 60 таких документов, 23 из которых отменяли решения Трампа. Наиболее резкий поворот произошел в области иммиграционной политики – 9 из 11 байденовских указов отменяли решения Трампа. Результатом стал тот самый миграционный кризис на границе с Мексикой. Желание получить голоса латиноамериканцев и т.н. «прогрессистов» понуждало Байдена в период избирательной кампании давать смелые обещания. Но когда дошло до дела, выяснилось, что новая администрация просто не знает, что делать с тысячами искателей лучшей доли, стремящихся в США через мексиканскую границу.

Как политик Байден печется о победе своей партии на следующих выборах и хочет удержать за демократами политическую инициативу. В этой категории – успешная вакцинная кампания и резонансные экономические инициативы – принятый Конгрессом $1,9-триллионный «План по спасению Америки» и представленный $2-триллионный «инфраструктурный план», за который администрации еще предстоит побиться с республиканцами.

Среди других амбициозных планов по изменению ландшафта американской политики на долгосрочную перспективу – попытка реформы Верховного суда (расширение его состава позволит демократам посадить туда больше судей-либералов); отмены филибастера (республиканцам тогда будет еще сложнее препятствовать принятию невыгодных для них законов); миграционная реформа (она принесет демократам 16–20 млн потенциальных избирателей из «вновь обращенных» американцев).

Ради успеха демократов на ближайших выборах (в Конгресс в 2022-м и президентских в 2024 году) Байден старается заручиться симпатиями представителей ключевых демографических групп – латиноамериканцев (через все ту же миграционную политику) и чернокожих (через социальные программы и «расовую» политику), а также значимых в электоральном плане меньшинств. Этой цели, помимо всего прочего, служит и признание геноцида армян в Османской империи. Американские армяне – одна из наиболее дисциплинированных групп избирателей. К тому же армянская диаспора компактно проживает в ключевых районах значимых штатов (Калифорния, Нью-Йорк, Массачусетс), что делает голоса ее представителей крайне важными во время партийных праймериз.

Сейчас Байдену-политику важно укреплять имидж принципиального лидера (фраза про «убийцу-Путина» из этой серии) и повышать рейтинг. Через сто дней после вступления в должность работу Байдена одобряют 53% американцев (разные опросы дают примерно одну и ту же цифру, расходясь на 1–2%). Для сравнения: рейтинг Обамы через сто дней президентства был 61%, у Буша-младшего – 57%, а у Трампа – 40%.

Наконец, в качестве главнокомандующего Байден ищет modus operandi с важными для США странами и старается реанимировать «моральное лидерство» Америки. Резкое осуждение Вашингтоном переворота в Мьянме и разгонов оппозиционных акций в России, равно как и признание геноцида армян не имеет для объектов критики серьезных последствий. Но это и не важно – главное, что Америка позиционирует себя защитником «универсальных прав человека». В случае Китая, России и Турции жесткие решения и конфронтационная риторика администрации сочетаются с заверениями в готовности «продолжать сотрудничество» и «поддерживать стабильные отношения».

За первые сто дней Байдена наиболее деятельно проявила себя Национальная разведка, подготовившая для президента три больших доклада – об иностранном вмешательстве в выборы, о глобальных трендах и угрозах. В них описаны иерархия угроз для Америки и стратегия победы США на новом витке великодержавного противостояния. Обращает на себя внимание заявленное намерение администрации Байдена приблизить внешнюю политику к «нуждам простых американцев». Подобная «ориентация на внутреннего пользователя» должна, по мысли демократов, усилить доверие к американской внешней политике со стороны собственных граждан. Однако республиканцы убеждены, что это не более чем популистский лозунг, за которым кроется намерение Байдена перехватить у «слонов» еще и голоса среднего класса.

«Скорее всего, значение имеет первая тысяча дней», – пошутил как-то Обама, намекая на важность всего срока президентства. Байден уже вписал свое имя в историю США: сначала став одним из самых молодых сенаторов, а почти полвека спустя – самым старым президентом Америки. Сумеет ли политический марафонец Байден реализовать свои большие идеи на финальном отрезке профессионального пути и войти в высшую, «рузвельтовскую», лигу американских президентов или запомнится лишь тем, что после трамповского беспорядка сделал Вашингтон «безсобытийным и нехаотичным», станет ясно через тысячу дней. ■


World History Archive/Vostock Photo

Сто дней Рузвельта

В Америке первым ста дням работы нового президента принято уделять особое внимание. Традиция эта пошла от Франклина Рузвельта. Став главой государства в период Великой депрессии, он оказался лишен времени на раскачку и вынужден был быстро принимать меры, чтобы вывести страну из кризиса. За первые три месяца в должности президента Рузвельт принял 15 важных законов, давших впечатляющие результаты. Об успехах Нового курса Рузвельт отчитался в радиообращении 24 июля 1933 года, во время которого и употребил выражение «сто дней».



Экология вместо Украины

Какой будет политика Германии, когда к власти там придут «Зеленые»

Текст: **Василий Федорцев**

Следующее немецкое правительство почти наверняка окажется «зеленым», и интересовать его будут в первую очередь вопросы климата и энергоперехода. Но для российско-германских отношений это вряд ли станет хорошей новостью. К старым противоречиям Москвы и Берлина добавятся новые – климатические, энергетические и углеродные.

«Зеленый» канцлер

Евросоюз вполне заслуженно можно назвать лидером мировой «зеленой революции», но экологические партии там никогда не пользовались большим политическим влиянием. Ни в одной стране ЕС они до сих пор не возглавляли правительство, а если и приходили к власти, то только в качестве младших партнеров других, более традиционных политических сил. «С десятью процентами голосов вы, конечно, получаете влияние, но они по-прежнему могут принимать решения без вас, что, собственно, и делают», – жаловался недавно на такое положение вещей глава объединенной фракции «зеленых» в Европарламенте Филипп Ламбертс.

Жизнь, впрочем, не стоит на месте, и в ближайшее время эта парадоксальная ситуация может быть исправлена, причем не где-нибудь, а в Германии. Через несколько месяцев Ангелу Меркель на посту канцлера, по всей видимости, сменит Анналена Бербок – сопредседатель немецких «Зеленых» и их главный кандидат на предстоящих выборах в бундестаг.

О том, что именно Бербок поведет их на выборы, «Зеленые» объявили 19 апреля, и уже на следующий день они вырвались на первое место в партийных рейтингах, оставив далеко позади прежнего фаворита – правящий консервативный блок ХДС/ХСС. Выдвинув в качестве кандидата в канцлеры женщину, «Зеленые», конечно, сыграли на гендерных предпочтениях избирателей. Но за рост своей популярности им стоит поблагодарить и консерваторов – те, кажется, сделали все возможное, чтобы сдать позиции конкурентам. В тот момент, когда Бербок давала первую пресс-конференцию в своем новом качестве, ХДС и ХСС уже больше недели продолжали громко выяснять, кто же станет их претендентом на кресло канцлера – лидер христианских демократов Армин Лашет или баварский премьер-министр Маркус Зёдер. Этот спор, превратившийся в публичное шоу, закончился только днем позже. Кандидатом в итоге стал Лашет – непопулярный среди избирателей, но зато свой для партийного истеблишмента. Сразу после этого рейтинг ХДС/ХСС вполне ожидаемо обвалился.

До выборов остается еще достаточно времени, и консерваторы, естественно, надеются отыграться. Но вряд ли это получится – они с «Зелеными» сейчас находятся на расходящихся трендах. ХДС/ХСС явно идут вниз. На дно их тянут неудачи в борьбе с пандемией, недавняя череда коррупционных скандалов и просто усталость избирателей. Да и Меркель, самый популярный политик Германии, традиционно обеспечивавшая блоку электоральные успехи, теперь уже точно уходит и вряд ли сможет сильно помочь однопартийцам в избирательной кампании.

«Зеленые» же выглядят свежо, их лидеры молоды, они давно не у власти, и, кажется, им сейчас просто не обо что споткнуться. К тому же им симпатизирует пресса – немаловажное обстоятельство во время предвыборной гонки.

«Зеленая» внешняя политика

В Германии и ЕС сейчас гадают, какой будет внешняя политика «Зеленых», поскольку возможность проявить себя в международных делах последний раз у них была еще при канцлере Герхарде Шрёдере. Тогда «Зеленые» запомнились тем, что сначала под лозунгом «Не допустить повторения Освенцима!» одобрили участие бун-



Guido Kirchner/DPA/dpa Picture-Alliance/East News

Сопредседатель партии «Зеленые» Анналена Бербок – наиболее вероятный сменщик Ангелы Меркель на посту канцлера ФРГ

десвера в войне против Югославии, а потом чуть не развалили правительство, когда восемь депутатов из их небольшой фракции отказались проголосовать за отправку войск в Афганистан. И чего ждать от «Зеленых» на этот раз, никто толком не знает.

Газета Frankfurter Allgemeine недавно пытала в интервью Анналену Бербок, задавая ей почти провокационные вопросы на разные внешнеполитические темы – от возможного вступления Украины в НАТО до вывода американского ядерного оружия с территории Германии. Но ничего интересного выведать у «зеленого» кандидата журналистам не удалось – Бербок отвечала либо уклончиво, либо в рамках общепринятой в Германии позиции. При этом она, конечно, говорила и о необходимости жесткого курса в отношении Москвы и Пекина, и о желании отказаться от политической поддержки «Северного потока-2». Откровением, однако, все это не стало – «Зеленые» в таком ключе высказываются давно, к тому же подобные мнения в Берлине сейчас разделяют не только они.

Впрочем, «Зеленые» рвутся к власти не ради внешней политики. Во время своего представления в качестве кандидата в канцлеры Бербок прямо заявила: направляющей линией следующего немецкого правительства должна стать климатическая нейтральность. И логично было бы ожидать, что именно через эту призму «Зеленые» станут смотреть на все остальные темы, в том числе и внешнеполитические.

Еще в январе Бербок вместе с сопредседателем «Зеленых» Робертом Хабеком выдвинула концепцию «трансатлантического альянса за климатическую нейтральность» – тесного союза ЕС и США в вопросах обеспечения собственного и глобального энергетического перехода. Немецкие «Зеленые» хотят вместе с американцами вводить общие «углеродные пошлины», а если получится, то и создать общую «климатически нейтральную торговую зону». Вместе устанавливать экологические стандарты в экономике и технике. Вместе убеждать Пекин взять на себя больше климатических обязательств и отказаться, например, от строительства угольных электростанций в Африке. Таковы внешнеполитические устремления немецких «Зеленых», и Бербок в интервью охотно рассуждает о том, какие перспективы откроются в случае подобного альянса с Вашингтоном.

Менее охотно «Зеленые» говорят о том, что все это, скорее всего, спровоцирует торговые войны как минимум с Китаем. Но к такому повороту они, похоже, готовы. С Пекином «Зеленые» рассчитывают взаимодействовать не только методом убеждения, но и принуждения тоже. Под их руководством ФРГ будет противодействовать «авторитарным» попыткам КНР подмять под себя рынки развивающихся стран, а также ограничит допуск китайских товаров в Евросоюз, если эти товары созданы с помощью принудительного труда, угрожают безопасности ЕС или подрывают конкурентоспособность европейских производителей, вставших на путь климатической нейтральности.

«Зеленые» перспективы

Декарбонизация, возобновляемая энергетика и связанные с ними экономические и технологические направления – именно здесь от «Зеленых» стоит ждать резких изменений курса. Планы у них достаточно амбициозные: снизить к 2030 году выбросы углерода на 70%, отказаться к этому же времени от угля и полностью перейти на выпуск электромобилей, перевести внутренние пассажиропотоки с авиарейсов на железнодорожный транспорт, а также форсировать производство «зеленой» стали в ЕС, для чего как раз и понадобятся «углеродные пошлины».

Не все, вероятно, удастся реализовать, но настроены «Зеленые» серьезно. Как говорит Бербок, «немножко защиты климата не бывает» – действовать надо по максимуму. Тем более что конъюнктура для «Зеленых» сейчас складывается предельно благоприятная. За то время, что они просидели в оппозиции, энергетический переход из отдаленной мечты превратился в актуальный вопрос большой политики и экономики. Его обсуждают на самых высоких уровнях, а суммы инвестиций в возобновляемую энергетику исчисляются сотнями миллиардов и триллионами евро. Для того чтобы добиться здесь осязаемых успехов, нужна, по большому счету, только политическая воля, а она у «Зеленых» есть.

К тому же в Вашингтоне очень кстати произошла смена власти, и новая администрация развернула климатическую политику США на 180 градусов. Джозеф Байден для немецких «Зеленых» может стать



Энергетика Германии будет становиться все более «зеленой»

весьма ценным союзником, на что они, собственно, и рассчитывали, предлагая американцам «климатический альянс». Пока США эти ожидания оправдывают – в конце апреля, после некоторого периода колебаний, в Белом доме заявили, что президент «очень заинтересован» в рассмотрении вопроса об «углеродных пошлинах». И если Соединенные Штаты действительно решатся на этот шаг, то он станет первым в направлении той самой общей «климатической торговой зоны» с Евросоюзом.

На руку «Зеленым» сыграла и пандемия. Коронакризис серьезно ударил по углеводородному сектору – в прошлом году заметно снизилось не только потребление нефти и газа, но также инвестиции в отрасль и капитализация традиционных энергетических компаний. Спасать «традиционалов», впрочем, в Евросоюзе не торопятся. Наоборот, значительную часть антикризисных финансовых средств предполагается потратить на развитие возобновляемой энергетики.

За государственными инвестициями следуют и частные – как подсчитало недавно немецкое издание Handelsblatt, к 2030 году европейские энергокомпании планируют вложить в «зеленую» энергетику минимум 650 млрд евро, а то и весь триллион. Финансовый директор концерна RWE Маркус Креббер объясняет эти намерения предельно просто – европейская «зеленая сделка» и «коронавирусные» госпрограммы предоставляют возможность развить новую индустрию значительно быстрее, чем это произошло бы в обычных условиях.

Правящих сейчас в Германии консерваторов нельзя назвать противниками «зеленого» курса, но их вполне заслуженно критикуют как за недостаточную активность на данном направлении, так и за лоббизм интересов компаний, связанных с традиционной энергетикой. По подсчетам Вуппертальского института климата, экологии и энергетики, сейчас только 22% средств из немецкого антикризисного пакета предполагается потратить на «зеленые» цели, при этом 36% инвестиций могут негативно повлиять на энергопереход.

Когда однопартийцы Бербок получат власть, все эти недоработки, естественно, будут устранены. «Зеленые» уже сейчас говорят, что после окончания пандемии придется запустить чрезвычайную программу по восстановлению климата, и намереваются тратить на это дело ежегодно как минимум 50 млрд дополнительных евро.

Впрочем, то, что следующее немецкое правительство декарбонизация будет волновать больше, чем Украина, не значит, что российско-германские отношения останутся хотя бы на том же уровне, что сейчас. «Зеленые», конечно, с удовольствием обсудят с Москвой вопросы защиты климата и борьбу с экологическими катастрофами, но при этом вполне могут отказаться, например, от закупки водорода, произведенного с помощью атомной электроэнергии. И это не говоря про их резко негативное отношение к «Северному потоку» и к углеводородам в целом.

«Углеродные пошлины», введения которых «Зеленые» наверняка будут добиваться на уровне Евросоюза и в рамках трансатлантических отношений, затронут не только Китай – для российского экспорта в ЕС они могут оказаться тоже достаточно болезненны. А давняя неприязнь партии к российской внутренней политике точно не поспособствует налаживанию нормального диалога. Хотя Бербок и говорит, что все контакты с Москвой обрывать нельзя.

Так что следующие четыре года для отношений России и Германии вряд ли будут простыми. Но справедливости ради надо сказать, что тех «климатических» конфликтов, которые с большой долей вероятности начнут проявляться в ближайшее время, вряд ли удалось бы избежать при любом правительстве в Берлине – слишком далеко уже разошлись взгляды двух стран на энергетику и перспективы ее развития. Вопрос только в том, насколько острыми будут эти противоречия и удастся ли их решить относительно мирным путем.

В марте одним из главных участников форума «Берлинский диалог об энергетическом переходе» был спецпредставитель президента США по вопросам климата Джон Керри. В своем выступлении он хвалил немцев за их первопроходческую активность в возобновляемой энергетике и особенно положительно отзывался об их законе о возобновляемой энергетике – как об одной из главных «зеленых» заслуг Германии и хорошем примере для будущего. Между тем этот закон, положивший, по словам американского спецпредставителя, начало мировому буму ветряной и солнечной энергетики, был принят в 2000 году – в период первого и на данный момент пока последнего пребывания немецких «Зеленых» в правительстве.

Было ли это намеком на скорые перемены в Берлине, однозначно сказать невозможно. Но уже тогда, в середине марта, было понятно, что немецкие «Зеленые» если не возглавят следующее правительство, то точно получат там места. И Керри наверняка хорошо понимал, что их возвращение во власть выльется прежде всего в новые «зеленые» инициативы и форсирование климатической повестки. Тем более что условия для этого сейчас практически идеальны. ■

Прекрасный мир силовой политики



Текст:
Тимофей Бордачев,
программный директор клуба «Валдай»

Международная политика бодро возвращает исторически присущие ей формы силового взаимодействия великих держав. Американцы и китайцы ругаются во время встречи на высоком уровне в Анкоридже, Москва отзывает своих дипломатов и отправляет домой чужих, Вашингтон посредством санкций разбирает на части глобальную финансовую и технологическую систему. Безответственного теоретика все происходящее может радовать и воодушевлять – отмирают противоестественные явления, возникшие во второй половине XX века. В первую очередь попытки одной державы быть безусловным лидером, а заодно и международные институты. Возникает новая, гораздо более понятная реальность – страны шлют сигналы друг другу, перемещая войска, и проявленная в таких случаях решимость может стать основой для диалога.

Это дает надежду на то, что мировые дела уже скоро, буквально завтра или послезавтра, перейдут к своему естественному состоянию динамичного баланса сил. Есть, правда, вероятность того, что эта лихая трансформация обернется глобальной катастрофой – из-за того, что у нескольких государств есть серьезные запасы ядерного оружия, даже локальный конфликт может закончиться апокалипсисом.

Впрочем, предотвращение катастрофы не может быть целью национальной внешней политики и наиболее важной идеей при взаимодействии с партнерами по международной арене. Если это происходит, то вероятность опасной эскалации становится только больше – противник исходит из убеждения, что вы обязательно согласитесь на компромисс, а ему это делать не обязательно. В «тумане войны», которым окутано принятие решений в международных делах, партнеры и противники всегда могут принять искреннее стремление к миру за проявление слабости и давить до тех пор, пока другого выхода, кроме вооруженного столкновения, уже не останется. Наоборот, гораздо лучше, когда у держав нет сомнений, что каждая из них готова идти до конца.

Во всем остальном новая эпоха будет, конечно, прекрасна. Из мировых дел исчезнет авторитарная гегемония одной державы – это позволит развиваться всяким альтернативным решениям. От выбора союзников применительно к конкретным целям и интересам до возникновения множества национальных и региональных платежных систем или технологических платформ. Уйдут постепенно в прошлое международные институты – в результате исчезнет самое плохое, что есть сейчас в мировой политике, – принятие государствами решений на основе коллективного интереса, а не собственного разума и морали.

И не стоит, пожалуй, искать в новой эпохе аналогии с периодом холодной войны 1947–1991 годов. Тогда фундаментом борьбы США и СССР служили принципиально разные представления о справедливости всего внутреннего устройства государств. Сейчас идеологические разногласия сводятся к изобретению поводов для силовой политики. Скоро такие поводы изобретать уже не понадобится, разве что для сугубо внутреннего потребления. Это окончательно сотрет различия между Соединенными Штатами и противостоящими им Россией и Китаем. Мы же понимаем, что и для этих двух держав на внутреннем уровне представления о безнравственности американцев являются важным инструментом мобилизации.

Надо также принять, что новое состояние международных отношений вряд ли даст нам возможность «пережить сложные времена» и когда-то насладиться стабильностью. Основанный на балансе сил международный порядок по своей природе неустойчив и подвержен постоянным кризисам. Но он, в отличие от того порядка, который олицетворяет идея «конца истории», не является тупиковым.

В наши дни именно безысходность и невозможность решать проблемы, оставаясь в рамках закостеневшей системы, служит главным препятствием для развития. И одновременно наиболее взрывоопасным фактором в мировых делах. Недовольны все, но ни у кого нет смелости для революционного поведения. Однако такое положение дел не может сохраняться бесконечно долго – накопленная негативная энергия сама найдет выход. Поэтому если ведущие державы – а здесь лидирующую роль играют Россия, Китай и Америка – все-таки смогут доломать современный международный порядок, то это, скорее всего, и спасет нас от катастрофы. Именно на Москве, Пекине и Вашингтоне лежит особая ответственность – разобрать привычный нам мир по кирпичику, пока морально устаревшее здание не рухнуло всем на голову. ■

Редкая порода

В мире началась большая битва за малые металлы

Текст: **Сергей Сухачев**





В марте финансируемое американским правительством радио «Свободная Азия» опубликовало статью, которую сопроводило любопытной фотографией агентства Reuters. На северокорейско-китайской границе огромная гора 500-килограммовых оранжевых баулов, набитых здоровенными кусками горной породы. За ними приглядывает строгий корейский военный, судя по петлицам, ефрейтор, в добротном полушубке с роскошным меховым воротником. На поясе – пистолет, на рукаве – красная повязка с надписью «Инспектор».

Сообщается, что это КНДР гонит в Китай редкоземы, а именно: молибден из шахты Пэгам. По-видимому, у «Свободной Азии» своя таблица Менделеева: молибден не считается редкоземельным элементом, хотя и относится к так называемым малым металлам. По сравнению, например, с железом, медью или алюминием, ежегодная добыча которых составляет десятки и сотни миллионов тонн, эти металлы, которых насчитывается около 50, нужны в объемах от тысяч до десятков тысяч тонн. Но без них невозможна никакая высокотехнологичная продукция – от электроники и «зеленой» энергетики до медицинской техники и современных вооружений. Это как щепотка соли, без которой не сваришь большую кастрюлю супа. Их микроскопические добавки делают конструкционные элементы легкими, прочными и устойчивыми к внешним воздействиям. Они обеспечивают работу мощных магнитов и аккумуляторных батарей. Благодаря им мы можем тыкать пальцем в тачскрин и смотреть в интернете котиков. Трудно назвать область, где бы малые металлы не делали свою большую работу. Причем очень часто их просто невозможно заменить без критического ухудшения свойств продукта, не говоря уже о серьезных технических трудностях и значительных экономических издержках.

Битва за малые металлы становится одним из ключевых сражений американо-китайской технологической войны, втягивая в свою орбиту всё больше стран. Многие, как Южная Корея, вынуждены участвовать в опасном противостоянии с максимально высокими ставками для своих экономик.

Проблема с малыми, в том числе редкоземельными металлами, некоторые из которых не совсем металлы, не в том, что их мало. «Редкими землями» их назвали поначалу. На самом деле их достаточно много. Тот же титан входит в десятку самых распространенных химических элементов. И вообще, давно уже не «малый». Это в конце 1950-х ЦРУ пришлось проворачивать целую спецоперацию, чтобы заполучить из СССР титан для своего суперсекретного высотного самолета-разведчика Локхид А-12 «Архангел». Ситуация постоянно меняется. Иногда малыми считают металлы, которые не торгуются на Лондонской бирже. Но это правило работает не всегда, хотя очень важно: мировая торговля большинством малых, они же «редкие» или «второстепенные», металлов довольно мутная. Значительные объемы поступают из мест, где идут войны. Еще больше добывается с многочисленными нарушениями любых мыслимых условий труда и экологических требований, нанося серьезный вред природе. Многое поставляется полулегально или контрабандой.



Jacky Chen/REUTERS



dyq/Imaginechina/AFP/East NEWS

Северокорейский военный возле баулов с молибденом (вверху); добыча редкоземельных металлов в Китае (внизу)

В последние годы западные компании, а также военные пытаются наладить контроль за логистическими цепочками. Но результаты пока достаточно скромные.

Безусловный лидер на рынке редкоземов – Китай. Его превосходство настолько велико, что некоторые полагают: Америка уже проиграла, и ее отставание в сфере высокотехнологичных материалов может стать роковым. Не всё так просто.

В прошлом году Китай произвел около 140 тысяч метрических тонн редкоземов. Цифры примерные, дающие только представление о порядке. На втором месте как раз Америка с 38 тысячами тонн. На третьем, немного уступая США, идет Мьянма (то-то все так всполошились после того, как там недавно произошел переворот) и ее 30 тысяч тонн ценных редкоземов, в том числе до 60% китайского импорта тяжелых лантаноидов. Следом с 17 тысячами тонн идет Австралия. Хотя там теперь всерьез озаботились благополучием кенгуру и коал и стараются выносить производство куда-нибудь подальше. Затем идет Мадагаскар и его 8 тысяч тонн (а еще этот остров – крупный поставщик титанистого железняка и тантала). За ними со скромными 3 тысячами тонн пристроилась Индия, и с небольшим отставанием на 7-м месте Россия. Замыкают десятку Таиланд, Вьетнам и Бразилия. При этом Бразилия еще и крупнейший поставщик вольфрама, ниобия и циркония.

Так что на круг вся мировая добыча – порядка 200 тысяч тонн. Породы добывается в сотни раз больше – в некоторых породах содержание элементов составляет доли процента. Но все равно это крохи в сравнении с ежегодными 2,5 миллиарда тонн железной руды. Разведанных запасов тоже хватает. В том числе в самой Америке, Канаде и Австралии. Не обделены и Африка с Латинской Америкой. Крупнейшие запасы почти всей таблицы Менделеева есть в России. А скромное 7-е место – результат того, что многое было пока нам самим не нужно, и хорошо, что не разбазарили. Конечно, не все запасы экономически выгодны. К некоторым, как, на-

пример, богатейшим залежам на дне Тихого океана, вообще непонятно, как подступиться. Не говоря уже про такую экзотику, как добыча полезных ископаемых на астероидах. Но это полбеды. Есть другая половина, которая действительно может сыграть роковую роль.

Китай – крупнейший игрок не только потому, что обладает богатыми запасами, расположенными в основном на самом севере и самом юге страны. И не потому, что сейчас контролирует большую часть мировой добычи. КНР давно в игре. Еще в 1992 году Дэн Сяопин обозначил курс: «На Ближнем Востоке – нефть, в Китае – редкоземы».

Тогда это было гениальное предвидение, хотя ключевая роль многих малых элементов уже была понятна. За прошедшие годы страна не просто нарастила добычу. По многим позициям она стала монополистом, в том числе благодаря тому, что ведущие промышленные державы наперегонки закрывали собственные шахты, а потребности в редких элементах только росли. Очень скоро китайцы перестали просто продавать руду. И к началу нулевых контролировали уже сами материалы. А с 2007-го стали ограничивать их поставки. Используя свое положение, Китай начал перетаскивать к себе высокотехнологичные производства. Так он перешел к ползучему захвату рынка комплектующих, а затем принялся подминать и рынки систем.

За три десятилетия страна прошла путь от продажи куска горной породы к комплексным аппаратным решениям, например, в технологиях связи 5G, где теперь еще и защитилась мощным патентным зонтиком. Несколько лет назад немецкий экономист Ван дер Богарт математически описал эту модель, показав, что на каждом этапе рынок вырастает на порядок. Тогда рынок сырья составлял около $4 млрд, а материалов – примерно $40 млрд. Контроль за комплектующими, соответственно, оценивался в $400 млрд, а переход к системам открывал путь к $4 трлн. С тех пор аппетиты усилились.

Насколько эффективно работает китайская стратегия, на своем опыте смогла убедиться Япония, которой больше всех досталось в «редкоземельных войнах» 2009–2013 годов. Использовав инцидент с задержанием рыболовецкой шхуны, Пекин поднял экспортные пошлины на редкоземельные материалы, а по некоторым позициям вообще перекрыл кислород. Он нарвался на несколько коллективных исков в ВТО и даже проиграл их. Но выиграл войну. Японской электронной промышленности было и без того непросто. Известный экономический обозреватель Ричард Кац не преувеличивает, когда пишет, что в 1980-х годах американский истеблишмент считал, что японская экономика угрожает национальной безопасности США больше, чем советские ракеты. И они помогли японцам надуть большой финансовый пузырь, который в 1991-м очень громко лопнул. Девяностые в Японии называют не иначе как «потерянное десятилетие». Теперь к нему обычно приплюсовывают еще десять лет последующего застоя. Только в сентябре 2013-го,


Shutterstock/Fotodom

Извлечение редкоземов – весьма грязное дело, требующее большого количества электроэнергии, много воды и кучу всякой химии. А остаются после него толстые вредные «хвосты» с частично радиоактивными отходами

выступая на форуме, организованном Нью-Йоркской фондовой биржей, тогдашний премьер Синдзо Абэ провозгласил: «Япония вернулась!» И чтобы ни у кого не оставалось сомнений, сравнил страну с героем культового фильма «Уолл-стрит» Гордоном Гекко, который через 20 с лишним лет вынырнул из небытия в сиквеле этой ленты. Вторая часть кино получилась значительно слабее первой, как и японская электроника после грандиозных успехов предыдущих десятилетий.

Стратегия, позволившая КНР сдерживать конкурентов, была бы невозможна без еще одной очень важной составляющей. Все эти годы Пекин не жалел сил и средств на развитие технологий материаловедения и металлургии. И добился впечатляющих успехов. Огромная заслуга здесь принадлежит академику Сю Гуаньсяню (1920–2015), которого заслуженно называют «отцом китайских редкоземов». Он создал в стране передовую научную школу, а государство построило эффективную систему образования и обеспечило высокий престиж профессии и экономические стимулы, чтобы туда шли кадры. Сейчас Китай – ведущая технологическая держава в этой области.

Это происходило на фоне того, что на Западе уже давно сдают лидирующие позиции. У них еще во время Второй мировой корпуса кораблей трескались в холодных водах Северной Атлантики, а несколько самолетов просто развалились на части. После войны процесс ускорился, к нему подключилась даже некогда передовая Германия, хотя страна пока еще сохраняет объемы производства. Число студентов, кафедр, научных журналов, лабораторий и просто производств катастрофически сокращалось. Престиж направления стремительно падал. Выпускники не работали по специальности, а уходили в бизнес. А с конца 1990-х все повалили в софтверные стартапы – это куда проще и намного доходнее. Компетенции растеряли не только в материаловедении, но и во многих других областях. Например, в атомной промышленности. А теперь, похоже, радостно идут на новый виток деградации, стараясь математику, физику и химию подчинить нормам политкорректности. На удивление, пока держатся японцы, но у них своя

специфика. Так что, пожалуй, единственная страна, способная сейчас конкурировать с Китаем, – это Россия. За годы существования СССР мы создали мощнейшую школу и, в отличие от Запада, умудрились не растерять компетенции. И сейчас без лишнего шума и пыли успешно развиваем их, обеспечивая себе такой отрыв в военных технологиях, что в этих салочках Запад впервые превратился в догоняющего.

Сконструировать гиперзвуковую ракету – это даже не полдела. Нужно найти материалы, из которых ее можно сделать, придумать, как их обработать и превратить в готовое изделие. В 1950-х в Америке еще была отличная инженерная школа. И металл для «Архангела» они добыли. Но больше года ломали зубы о советский титан и вынуждены были заменить всю технологию сборки, инструменты и крепеж. К тому времени, как собрали самолет, в районе Свердловска уже сбили U-2, и летать над СССР стало слишком опасно. A-12 разместили на Окинаве, откуда они потом работали по Северному Вьетнаму.



Самолет-разведчик Локхид А-12

Важность материалов и материаловедения хорошо показывает и пример Северной Кореи, которая в сложнейших условиях умудрилась создать ракетно-ядерную программу. Конечно, это другая лига, и многое делается по принципу «голь на выдумки хитра». Но главное – результат. Руд в КНДР много, причем разных, в том числе урановых. А по запасам магнезита страна вообще занимает второе место в мире. На Севере всегда было развито горное дело – и в древности, и при японцах, и при Кимах. Но от руды до ракеты дистанция огромного размера. Так что северокорейцам пришлось решать множество сложнейших технических задач в области материалов. В чем-то им помогли, какие-то секреты добыли, но очень многое пришлось делать самим. И они сделали.

В Южной Корее всё ровно наоборот. Там руд нет. Остается только импорт. Впрочем, не совсем так. Они могут заниматься так называемой городской добычей. В любой развитой стране у населения на руках куча всяких приборов и гаджетов, которые регулярно обновляются. Не говоря уже о замещаемом промышленном оборудовании. Сбор этого утиля в стране неплохо налажен. Но переработка сложная и дорогая. Одно дело извлекать элементы из природной руды, совсем другое – из искусственных материалов. Традиций инженерного дела на Юге никогда толком не было. И, несмотря на прикладываемые усилия и внешние успехи последних лет, реальные результаты пока достаточно скромные. Очень неверно судить о технологической мощи страны по гламурному ширпотребу.

Без надежных поставок редкоземов у южнокорейской промышленности большие проблемы. В последнее время ситуация всё больше накаляется. Это хорошо видно по проблемам с микросхемами, которые уже серьезно подкосили мировой и особенно корейский автопром, хотя дело там не только в материалах. А тут еще американцы нахрапом тащат страну в антикитайский альянс то в рамках Четырехстороннего диалога по безопасности, включающего США, Японию, Индию и Австралию, то других форматов – от экономических до военных. Но даже если оставить в стороне политику, остается множество технологических проблем: поставляются обычно не чистые элементы, а концентрат, и любые замены требуют серьезной адаптации производства.

Недавно Сеул подписал символический протокол о намерениях с австралийской Australian Strategic Materials. Но речь не о поставках материалов, а о переработке австралийского сырья. Один завод собираются строить в сотне километров от Сеула, второй – прямо под Тэджоном, административным центром провинции Южный Чхунчхон, который считается научно-технической столицей страны. Австралийцы готовы таскать руду через весь Тихий океан, лишь бы не загаживать собственные пустоши. Извлечение редкоземов – весьма грязное дело, требующее большого количества электроэнергии, много воды и кучу всякой химии. А остаются после него толстые вредные «хвосты» с частично радиоактивными отходами. Так что, несмотря на бодрые речи о замечательных намерениях, ситуация очевидно сложная. Тем более правящая в Корее партия, недавно с треском проигравшая выборы мэров в столице и второй метрополии Пусане, отлично понимает, что на предстоящих в будущем году президентских выборах оппозиция будет по полной разыгрывать экологическую карту. Но делать нечего, ибо, как гласит корейская пословица: «И собачье дерьмо, когда нужно как лекарство, днем с огнем не сыщешь». ■





Вернуться живым

Как турпоходы превращаются в престижный вид отдыха для среднего класса

Текст: Владислав Гринкевич

Незаметно туристические походы из развлечения для тех, «у кого нет денег на нормальный отдых», превратились в модный и весьма недешевый вид отдыха. По данным участников рынка, до трети россиян, проводящих отпуск вне дома и дачи, отдают предпочтение пешим трекингам, сплавам, лыжным походам и автомобильным путешествиям. Вариантов и маршрутов масса – от «вегетарианских», где «специальной подготовки не требуется», до самых экстремальных («повезет, если выберемся»). Рынок пока не структурирован, и легальные компании работают бок о бок с неформальными операторами и инструкторами-одиночками. «Профиль» выяснил, как пойти в поход и вернуться живым.

Нал, рюкзак, и мы идем

Деньги просто перешли из рук в руки – ни договоров, ни чеков, ни каких-либо иных документов. Формальных гарантий, разумеется, тоже никаких. Я готовился к трехдневному походу, организованному небольшой туристической фирмой. Ее хозяин Марат – профессиональный турист, и походы для него – это бизнес, хобби и образ жизни: набор и сопровождение групп, подготовка снаряжения, разведка и прокладка новых маршрутов, и так по кругу.

Впрочем, полноценной компанией это предприятие можно назвать с натяжкой – Марат лишь недавно зарегистрировался в качестве самозанятого (теперь оплату можно переводить на соответствующий счет). Нет даже своего сайта, только группа во «ВКонтакте». Зато есть оборудование: надувные байдарки, спасательные жилеты, гермомешки, палатки; склад для хранения всего этого и машина сопровождения – старенький ВАЗ-2104, который сам хозяин называет «дерзкой четверкой» или «дерзкой ласточкой». С Маратом работают три инструктора – все молодые люди до тридцати лет, имеющие разряды по спортивному туризму. Ареал путешествий – от Подмосковья и Тверской области до Турции и Узбекистана. Разброс цен – от одной до пятидесяти тысяч рублей. Перед пандемией хотели организовать восхождение на Килиманджаро, но не вышло: слишком дорого.

В походе я узнаю, что за несколько лет работы Марату удалось сформировать довольно устойчивую и лояльную аудиторию – это отдельные люди, иногда семьи, которые ходят с ним уже не один год. Вопрос «серого нала» и отсутствия прочих формальностей никого особенно не волнует – проблем до сих пор не возникало, да и действует фактор «кэша» в обе стороны – при случае деньги за поход можно отдать и через несколько дней после возвращения. Всё на доверии.

К слову, изрядная доля походных компаний из тех, что удалось отыскать на просторах рунета, работают плюс-минус так же. Когда корреспондент «Профиля» звонил им под видом потребителя и интересовался вопросами оплаты, на том конце провода предлагали бросить на карту небольшой аванс, а остальное отдать при встрече наличными. Иногда только нал и «Нет, чеки мы не даем». Некоторые операторы даже позиционируют себя не как турфирму по оказанию платных услуг, а как группу единомышленников: мы любим открывать новое, познаем мир, айда с нами, цена такая-то. Есть немало инструкторов-одиночек: «Я Виталий (Никита, Антон), вожу походы туда-то».

Походная тема сейчас на подъеме: по данным платформы «Туту Приключения», доля российских туристов, предпочитающих поход другим видам отдыха, составляет 29%. Сюда входят пешие (зимой лыжные) туры, сплавы по рекам и автомобильные путешествия. Две трети подобных мероприятий приходится на летние месяцы; пик активности – это июль (32%), следом идет август (20%) и, наконец, июнь (14%). Конечно, те же сплавы проходят и в мае, и в сентябре, но целый день работать веслом под холодными брызгами, свежим ветром и моросящим дождем, а после ночевать в палатке – удовольствие на любителя. В Карелии – это популярное направление у туристов-водников – «настоящее лето» длится примерно с середины июня по август. В остальное время поймать хорошую погоду проблематично. Будьте готовы к тому, что несколько дней вы проведете в ветровке и дождевике, натянутых поверх гидрокостюма и спасательного жилета.

До коронакризиса 57% россиян шли в походы в пределах нашей страны и 43% ехали за рубеж – в Турцию, Латинскую Америку, Азию. Но с началом пандемии общее количество зарубежных туров упало на 71%, и многие гиды, специализирующиеся на загранице, переключились на отечественные направления – таковы данные «Туту Приключения». «В основном это Кавказ, Алтай и Камчатка,– говорит специалист компании Наталия Ревина. – Камчатка исторически была довольно дорогим и не самым популярным регионам для трекеров (так называют пеших туристов-походников. – **«Профиль»**).


Shutterstock/Fotodom

Походная еда от туроператоров – почти всегда лотерея, но рассчитывать на гастрономические изыски не стоит. Макароны, каша, тушенка, овощи и нехитрые сладости – вот что будет поддерживать ваши силы в пути

Но теперь спрос превысил предложение, группы полностью заполняются за несколько месяцев до старта. Уже в марте у крупных организаторов практически не осталось мест на июнь и июль».

Еще одно популярное направление, «взлетевшее» в последние несколько лет, – зимние туры на Байкал.

За что мы платим

Коммерческие походы от российских турфирм и инструкторов-одиночек условно можно разделить на несколько категорий. Первая и самая простая – однодневный пеший поход или сплав по реке. Например, в Подмосковье или одной из сопредельных областей. Цена такого мероприятия в районе 1 тыс. руб., если пешком, и порядка 2,5 тыс., если на лодке. В стоимость стандартного пешего пакета входят сопровождение гида, аптечка, походная еда. При сплаве еще место в байдарке, весло, спасательный жилет, гермомешок для вещей. Кстати, дорога в район проведения любого похода, будь это Тверская область, Турция или Камчатка, всегда оплачивается отдельно, вы платите только за сам поход.

В однодневке нужно протопать с рюкзаком или проплыть километров 10–20. Опытный гид составляет маршрут так, чтобы путь пролегал через одну или несколько местных достопримечательностей: пещера, водопад, старинная усадьба или музей под открытым небом, какой-то заброшенный объект, вроде старого карьера с гигантскими экскаваторами. Будет походный обед, правда, без изысков: гречка, тушенка, возможно, салат, плюс чай-кофе-печенье. На остановке вам могут сварить компот или глинтвейн. Именно в сегменте однодневных походов работает немало инструкторов-одиночек, предлагающих «уникальные авторские» туры. Главные риски здесь – это испорченный день из-за скверной погоды, неинтересного маршрута или плохо продуманного трафика к месту старта. Бывало, что после нескольких часов электрички и тряски с рюкзаком в рейсовом автобусе не хотелось уже ничего, кроме как вызвать такси прямо в эту глушь и убраться восвояси.

Вторая категория: походы и сплавы выходного дня с двумя ночевками. Как правило, они начинаются в пятницу вечером и заканчиваются вечером в воскресенье. География – от Подмосковья до Карелии. Стоимость 4,5–8 тыс. руб. за Подмосковье и до 12 тыс. за Карелию. Средняя численность группы 15–20 человек. В списке услуг обычно трансфер от вокзала до места старта, работа инструктора-гида (если группа большая, то инструкторов два или три), аптечка, походная еда, общее туристическое снаряжение, эвакуация с маршрута в случае форс-мажора. Могут быть маленькие приятности в виде походной бани, посещения местных музеев или обеда в кафе или ресторанчике. Но часто эти приятности оплачиваются отдельно.

Далее идут многодневные, на пять–семь дней, походы по суше или по воде стоимостью до 20–25 тыс. руб. Пешие маршруты – это







Организаторы турпоходов освоили практически всю территорию страны. На фото, сверху вниз: треккинг на Камчатке, сплав на катамаране в Карелии, туристы на привале

средняя полоса России, Кавказ, Крым, Турция, Воронежская, Липецкая области, Крым – от 7–9 тыс. руб. За пятидневный поход по горам Дагестана или Ингушетии придется выложить уже 12–18 тыс., и организуют их немногие, ибо такие походы очень своеобразные.

Перед походом по горной Ингушетии представитель турфирмы (он же гид-инструктор) запросил мои паспортные данные, сказав, что это надо то ли для МЧС, то ли для ФСБ. Перед выездом он инструктировал всех, как надо одеваться и как вести себя с местными жителями, чтобы избежать эксцессов. Въезд в республику напоминал пограничный кордон: у стилизованных под каменные башни ворот с надписями «Республика Ингушетия» и «Добро пожаловать» стояли люди в военной форме и с автоматами. Наш гид собрал у всех паспорта и передал их человеку в спортивных штанах и футболке, пояснив, что это «главный пограничник». Нас сверили с заранее составленным списком и после этого пропустили. Было полное ощущение «другой страны». Несколько раз в день старший связывался по телефону с силовиками, сообщая, где мы находимся и что у нас все в порядке.

А вот желающих провести группу по Ликийской тропе в Турции предостаточно – маршрут исхоженный, по пути чуть ли не стрелки нарисованы, куда идти. Без особых проблем можно арендовать снаряжение, по дороге прикупить продукты; местные турки воспринимают туристов как часть пейзажа. Многие отправляются туда самостоятельно (парами, небольшими компаниями), собрав необходимую информацию в интернете. Пяти-шестидневный трекинг по «Ликийке» с гидом-инструктором будет стоить примерно от 15 до 20 тыс. руб. (опять же без транспортных расходов). Хотя есть и совсем дешевые варианты, менее 10 тыс.,– их предлагают инструкторы с Украины. Не знаю уж, стоит ли рисковать?

Что касается речных сплавов, то самым популярным направлением в этой категории является Карелия. Дней пять по рекам на рафтах

или катамаранах среди каменно-лесных пейзажей земли Калевалы обойдутся в 12–20 тыс. руб. Управляющий местной туристической компанией «Мир приключений» Алексей Балакин рассказал, что много людей каждый год «звонят, выспрашивают максимально информацию о маршрутах, но туры не покупают». Он полагает, что так готовятся к походам «индивидуальщики», однако в карельских реках эта затея может оказаться небезопасной. «Если ты идешь на сплав, очень важно знать лоцию: где, что, какие пороги,– пояснил Балакин.– Знаю случаи, когда люди вообще ничего не умеют, не знают, но прутся очертя голову».

Отдельно стоит прописать горные восхождения. Они недешевые. Самое популярное направление – Эльбрус, высочайшая вершина России и Европы (если делить Европу и Азию по Главному Кавказскому хребту). Рекламные агитки предлагают покорить вершину за семь–девять дней. Стоимость 40–55 тыс. руб. Опытные гиды советуют тщательно изучать пакет предоставляемых услуг, поскольку здесь может «накапать» много дополнительных расходов. Особенно это касается бюджетных вариантов за 30 и даже за 20 тыс. руб. В таком случае почти наверняка специальное оборудование придется арендовать за отдельный прайс, а это еще до 15 тыс. руб.

Самые дорогие направления внутри России – это Алтай, Камчатка, Байкал. Неделя камчатских приключений обойдется тысяч 60–70, но чаще всего предлагаются походы на 12–14 дней за 120–170 тыс. руб. (держим в голове еще стоимость перелета, медстраховки и прочих накладных расходов). Плюс весь набор тягот и лишений, положенных при странствии по дикому краю,– от непрекращающихся дождей до встречи с медведями. Если верить представителям туристических компаний, желающих испытать все это на себе в последние годы заметно прибавилось.

Случается, что небольшие московские компании, вроде бы специализирующиеся на походах выходного дня, имеют в своем пакете дальние туры – Крым, Карелия, Урал. В этом случае они могут быть просто посредниками, закупая или организуя туры с кем-то из местных операторов.


Shutterstock/Fotodom

Даже в рамках одной фирмы опыт проводников может отличаться, поэтому лучше заранее выяснить, кто конкретно поведет вашу группу, и навести справки об этом инструкторе

«Я останавливала кровь прокладкой»

Сегмент коммерческих походов динамичен и одновременно очень размыт, поэтому достоверной статистики по нему не так много. Эксперты говорят, что оценить соотношение зарегистрированных компаний, частных гидов и фирм, работающих вслепую, практически невозможно. По словам руководителя компании «Клуб путешественников YourOwnAdventure» Артура Каримбаева, новые игроки появляются «чуть ли не каждый день», а потом исчезают. «Перед началом пандемии был бум, но потом многие из тех, кто хотел работать в этой сфере, пропали, и год их не было,– поясняет Каримбаев. – Сейчас примерно половина из них возвращается (снова появилась реклама), и 50% новеньких пришло».

Рынок пополняется за счет спортивных туристов, которые много лет ходили в походы, а теперь решили монетизировать свое увлечение. Есть инструкторы, поработавшие в той или иной компании и начавшие самостоятельно набирать и водить группы. У кого-то дело идет, он развивает бизнес и со временем регистрирует ИП по направлению «экскурсионно-туристическая деятельность» или работает как самозанятый. Другие возвращаются в компанию в качестве наемных сотрудников.

При этом участники рынка признают, что разница между официальной компанией и неформальным оператором с точки зрения проработки маршрута и подготовки инструктора может быть невелика или вовсе отсутствовать. «В большинстве все, кого я знаю, профессионалы, все с головой»,– говорит о «неформалах» Алексей Балакин, хотя и сетует, что они составляют несправедливую конкуренцию, ибо не несут расходов, которые есть у легальных компаний. Во-





Поход – это только знакомство с дикой природой, но и решение проблемы одиночества в большом городе. На фото: туристы наблюдают за медведем на Камчатке; компания туристов на отдыхе в средней полосе

прос спорный. Коллега по работе рассказывала, как знакомая, организующая неформальные туры, позвала ее в велопоход. Все было хорошо до тех пор, пока у велосипеда не сломалось колесо и металлическая спица не вошла в ногу. «Тут выяснилось, что у нас нет аптечки, никаких перевязочных средств, вообще ничего! – вспоминала она.– Мне пришлось останавливать кровь и перевязывать рану прокладкой». По ее словам, та же дама предлагала отправиться с ней в горный поход.

– А что мы будем делать, если кому-то станет плохо или какая-то травма?

– Ну зачем думать о плохом, надо всегда надеяться на лучшее!

Прекрасный ответ, я тоже слышал его от некоторых организаторов. Иные добавляли: «У нас все было хорошо». Напрашивалось слово «пока». Надежда на лучшее – это здорово, но, к сожалению, плохое тоже случается, и не все оказываются готовы к этому.

«Когда я ходила просто на выходные, то обращалась к ребятам, которые организуют все частным образом, у них подешевле, – поделилась опытом другая моя знакомая по имени Ирина, опытная походница.– Понимала, что там серьезной нагрузки и вообще чего-то страшного произойти не должно. Но случись что, никто ни за что не отвечает по большому счету». Во все серьезные путешествия она советует отправляться только с легальными компаниями, которые заключают со своими клиентами официальные договоры.

Остров – наш!

Впрочем, и официальный статус не гарантирует успеха похода. «Даже в рамках одной фирмы опыт проводников может отличаться, поэтому лучше заранее выяснить, кто конкретно поведет вашу группу, и навести справки об этом инструкторе»,– пояснила «Профилю» Наталья Ревина из «Туту Приключения». По словам Артура Каримбаева, гид-инструктор – это сердце похода. Ведь многие идут на конкретный маршрут «чисто на инструктора, из-за его харизмы, им все равно, кто в группе будет, им интересно пообщаться с этим человеком, набраться у него опыта, знаний».

Я тоже замечал это и даже испытывал на себе. Было не очень приятно, когда в Карелии под мелким дождем наш гид Алексей поторапливал нас сначала активней готовить рафты, а затем энергичней грести. Стало веселей, когда мы прошли два порога. «Вот этот островок надо занять, пока другие не добрались»,– пояснил он. Скоро мы поняли причину спешки. Наша стоянка была идеальна: красивейший остров с соснами, обрывами и двумя песчаными пляжами, ровными площадками под палатки и без единого комара! Река омывала остров, разделяясь на два рукава с бурными порогами, по которым мы сплавлялись весь следующий день на рафтах, байдарках и «самосплавом», в двух спасжилетах – один надет, как положено, а второй снизу, вроде подгузника. Еще была печка из камней и походная баня, «карельское джакузи» в кипящих потоках цвета йода среди валунов, гора горячих оладий, приготовленных на костре. Многие говорили потом, что один этот день стоил целого отпуска. Другие группы подплывали к нашему острову, смотрели на нас с завистью и отправлялись подыскивать другую стоянку.

Я спрашивал всех собеседников, как вернее подыскать надежную компанию и инструктора, с которым будет и безопасно, и не придется жалеть о бесцельно потраченном времени и деньгах. К сожалению, универсального рецепта нет. Мне советовали внимательно изучать отзывы, чтобы понять, сколько туров за плечами конкретного инструктора и есть ли у него устойчивая аудитория. Это важно. «Насчет опасно–неопасно, хорошо–плохо надо смотреть по количеству проведенных поездок у гида или компании,– говорит Артур Каримбаев.– Если видно, что он проводит уже несколько лет и люди к нему возвращаются, то волноваться не стоит». ■

«Бежали от медведя и бросали петарды»

Поход – это модно. Серьезный поход – это очень недешево, а часто и небезопасно. О возможных рисках, конфликтах и способах их разрешения «Профилю» рассказал профессиональный инструктор, основатель компании «Клуб путешественников YourOwnAdventure» Артур Каримбаев

– Идя в поход, человек на несколько дней (а может, недель) оказывается в замкнутом и незнакомом ему коллективе. Часто ли происходят конфликты во время походов или какие-то иные неприятные ситуации?

– И конфликты, и просто сложные ситуации бывают. Например, нервный срыв у человека, когда он начинает переживать, психовать из-за трудного маршрута или плохой погоды. Одна девушка медведя увидела и говорит: всё, я дальше никуда не пойду, верните меня в цивилизацию! А до цивилизации два дня пути – что вперед, что назад. Она оказалась психологически не готова.

Бывают конфликты в группе из-за разницы в подготовке. Есть спортивные ребята, которые ускоряются, бегут вперед, а есть те, кто идет не спеша, наслаждаясь моментом. Одним приходится ждать, другим догонять, возникает напряжение, перерастающее в конфликтную ситуацию. Когда группа маленькая, с одним инструктором, ему надо держать всех в поле зрения и выдерживать один ритм. Если есть два инструктора, можно разделиться, но получатся две мини-группы, конфликтующие между собой. Одни посмеиваются, что другие тормозят, а вторые злятся на спешащих. Инструктор никогда не должен принимать чью-то сторону, он работает со всей аудиторией. Важно вообще не подавать вида, что что-то экстраординарное происходит в группе. Это опять чисто психологический момент.

– Вы все время говорите о психологии...

– Это самое главное – психологическое состояние группы. Доверие должно быть не только к инструктору – если он потеряет авторитет, то пиши пропало,– но и между участниками, чтобы было взаимопонимание и нормальные отношения.

– А бывает, когда конфликт внутри группы ставит под угрозу все предприятие?

– Был неприятный инцидент – один товарищ напился в первый же день и полез приставать к девушкам. Его успокоили, а наутро я ему объяснил: «Либо ты перестаешь так себя вести, либо мы тебя снимаем с маршрута». В этот день планировался радиальный выход с экскурсией, и он остался в лагере; когда мы вернулись, он снова был пьян. Я его снял с маршрута, сказал: дальше ты не идешь, все финансовые вопросы решаем по приезде домой. Ничего решать не пришлось – видимо, человек понял, что сам создал ненормальную ситуацию. Проблемного человека надо либо снимать, чтобы не сломать микроклимат группы, либо просто изолировать от остальных участников, чтобы он шел отдельно, но был в поле зрения. Такое тоже бывает. Просто по-человечески договориться с ним.

– Как можно снять кого-то с маршрута, когда ты в глухом лесу или в горах?

– У каждого инструктора в голове должно быть заложено: в любой день, в любой момент может произойти все что угодно. И маршрут прорабатывается так, чтобы каждый день (или хотя бы раз в два дня) имелось место эвакуации, где есть транспорт или люди, которые могут оказать помощь.

Но исходно ты рассчитываешь на свои силы – твоя аптечка, твои знания; что делать, если медведь напал, кто-то ногу сломал... Есть такие маршруты, особенно на Камчатке, на Северном Урале, где до ближайшего населенного пункта больше двух дней пути. В этом случае нужно иметь с собой спутниковый телефон, чтобы вызвать спасателей. Однажды мы так эвакуировались с Камчатки: в группе произошел эмоциональный надлом – у участников закончились силы, иссякло желание идти под дождем. Это был сложный маршрут: от Долины гейзеров через Жупановский вулкан в Налычево – там люди не ходят, мы по медвежьим тропам шли. Вдобавок погода испортилась. Такое тоже бывает.

– Вы говорили еще про сломанные ноги, медведей...

– Ног никто не ломал, но девушка в Карпатах порвала коленные связки. Мы наложили тейп крестообразный, спустили ее до парковки, поймали машину, отвезли в больницу и оставили там – она была со своим молодым человеком.

А медведи, конечно, есть, они живут в своей природе, на своей территории, это мы идем по их тропам, ночуем на местах их лежек. У нас был случай: медвежонок побежал на группу, а за ним его мамочка. Стали убегать, инструкторы бросали петарды, шумовые гранаты. Кто бежал медленнее, у тех под ногами рвались петардочки *(смеется)*. Неприятно, но от медведя мы отмахнулись. Петарды под ногами – это мелочь по сравнению с тем, что люди ощутили настоящую опасность. Медвежонок, за которым бежит медведица,– очень серьезная проблема.

Зато люди почувствовали уверенность в инструкторах, которые отпугнули медведя, четко все сделали. Но группа была уже морально и психологически подавлена. И пиротехнические средства закончились. Мы дня три еще шли, затем



Фото предоставлено автором

на общем собрании приняли решение эвакуироваться, вызывать вертолет. Но должен сказать, что это был не просто поход, а курс выживания. Я инструктор по военно-прикладным видам спорта, и мы делали курсы выживания в разных климатических зонах, начиная от Сахары. Переход через пустыни, дикая Камчатка…

– Кстати, о выживании. Бывает, что в коммерческих походах кто-то из участников гибнет или очень серьезно травмируется?

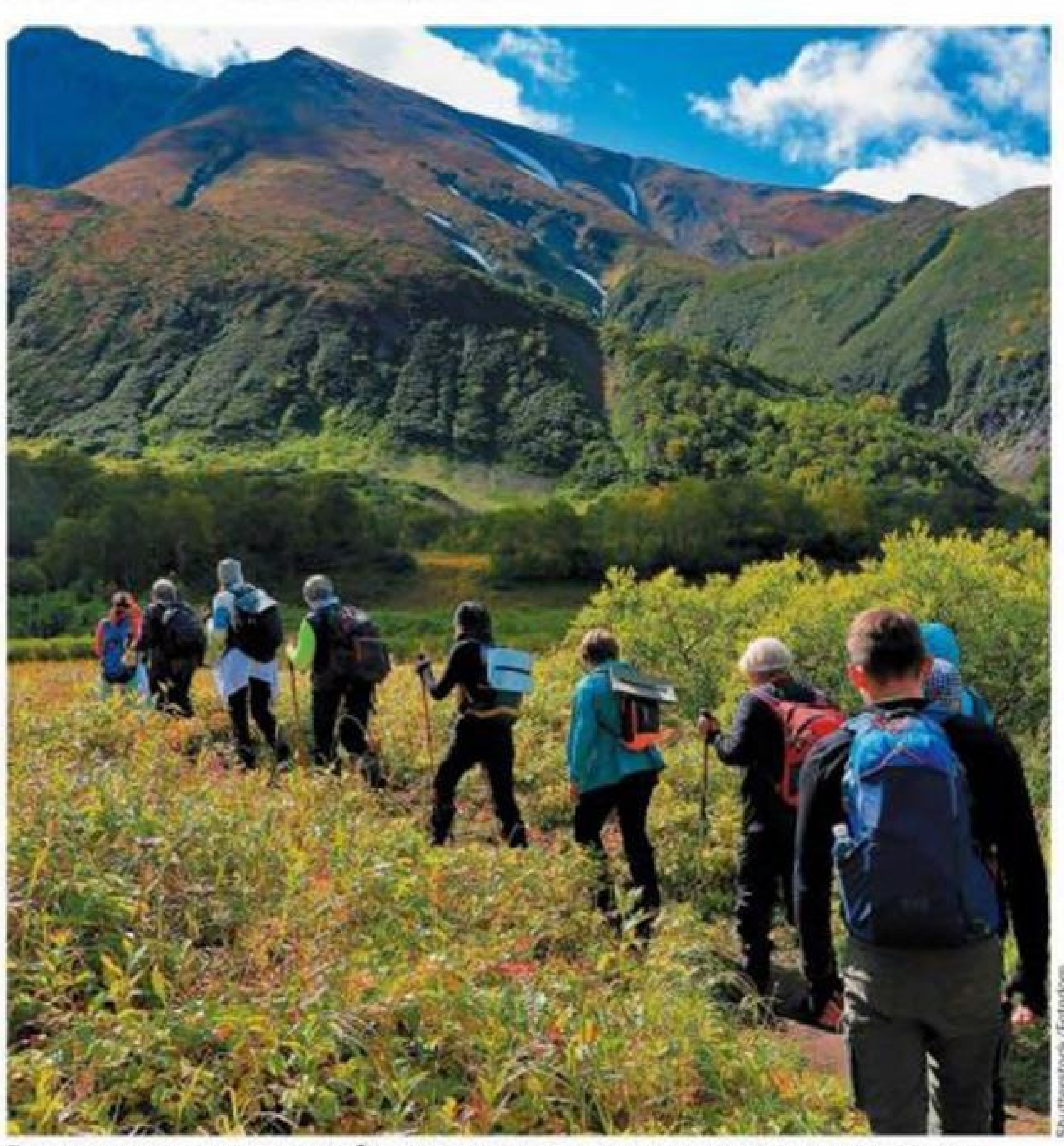
– У нас не случалось, чтобы кто-то умирал или сильно ломался. Но я знаю примеры, когда на Камчатке гибли участники группы. Девушка в позапрошлом году на Авачинском перевале замерзла. Они шли с Налычевской долины, группу сопровождали два инструктора. Я считаю, это их недоработка. В тот раз никого не посадили, по итогам проверки только оштрафовали клуб за то, что у них не была продлена аккредитация.

В том году погибла 54-летняя женщина во время подъема на Горелый вулкан. У нее сердце остановилось, а быстро оттуда никак не выбраться – надо три часа ехать по бездорожью и гравийной дороге. Я считаю, что это опять-таки недоработка инструктора, который не смог восстановить человека. У нас хороший инструктор был, он на Эльбрусе спас человека – тоже остановка сердца, – прямо на месте сделал укол адреналина в сердечную мышцу.

«У каждого инструктора должно быть заложено: в любой момент может произойти все что угодно. И маршрут прорабатывается так, чтобы имелось место эвакуации, где есть транспорт или люди, которые могут оказать помощь»

А так самое частое, что случается, – это за завтраком в обморок человек упадет, ты его восстанавливаешь быстро. Чаще всего это происходит в первый-второй день – перелет, смена климата, давление. У меня последние два раза так было: один случай на Камчатке – человек за завтраком сознание потерял, другой – в Японии. В Японии решить ситуацию сложнее, ведь если там в больницу попасть, то все путешествие у человека пропадет. Но обошлись своими силами.

– Возвращаясь к медведям – участники походов могут брать с собой оружие? Мне кажется, со своим карабином я чувствовал бы себя намного уютнее.



В многодневных походах неизбежно возникает психологическое напряжение внутри группы, одна из задач инструктора – не допускать конфликтов между участниками

– В принципе, можно. Мы берем с собой шумовой пистолет и всем советуем. Если ты хочешь взять настоящее огнестрельное оружие, то должен быть на 100% уверен в себе, в том, что убьешь медведя. Когда он поднялся, ему нужно попасть между лап, в сердце или легкие. Если попадешь в другую часть тела, ты его только разозлишь, и он тебя порвет. Плюс, очень плохо, если ты его ранил и он ушел,– медведь-подранок очень злопамятный! Он тебя выследит и убьет. Он знает своего обидчика, будет чувствовать его на расстоянии; сначала уйдет, залижет рану, а после вернется.

Если у охотников случается подранок, сразу же вызывается МЧС, оцепляется район, этого медведя ищут и отстреливают. Подстреленный медведь понимает, что человек – это зло, может начать рвать и метать всех.

– Звучит как сюжет для хоррора!

– А многие боятся ходить на Камчатку и Северный Урал из-за медведей. Эти регионы входят в число наших специализированных направлений, поэтому часто приходится отвечать на такие вопросы. Я как инструктор скажу: лучшая встреча с медведем – это та, которая не случилась. Если ты идешь и предупреждаешь медведя шумом, свистками, песнями и если группа большая, больше 5–6 человек, то медведь не пойдет к тебе. Он человека обойдет.

Но бывает, посуду кто-то не помыл, тогда медведь может прийти, погреметь котелками. Либо учует запах тушенки, если банку выкинули, а не сожгли. Многие фантики от конфет не сжигают, и в таких случаях бывает, что медведь приходит в лагерь. Еще случается, девочка какая-нибудь пошла в туалет одна вопреки технике безопасности и встретила медведя, который роется в мусорной куче. Обычно он встанет на задние лапы, показывая: это моя еда, уходи либо я тебя завалю. У человека начинается стресс, психоз, и на оставшуюся часть маршрута вернуть его очень тяжело.

– А что, в туалет нужно ходить с компанией?

– Везде парами. И размещение в палатках одиночкам не рекомендуется. Поэтому минимум по двое спят. Надо с собой всегда иметь либо свисток, либо фальшфейер, шумовую гранату, либо пистолет шумовой. Плюс самое главное правило: если вы все-таки встретились с медведем, разговаривать с ним четко, понятно, не боясь его. Если на тропе встретились, то рюкзак над собой – это самые примитивные методы. Вдалеке увидели медведя – фотографируйте, не приближаясь, потому что от него всего можно ждать.

– В свете сказанного – много желающих отправиться на Камчатку? Особенно если учесть, что и ценник отнюдь не бюджетный.

– За эту неделю больше 10 заявок и семь предоплат на Камчатку. Это бум! Не знаю, откуда пошло,– в том году была относительная тишина, по одной заявке в неделю, не больше. Люди присоединялись за два дня, за неделю до поездки писали: можно ли поехать? А тут за полгода до начала походов народ начинает бронировать – это нонсенс. Из-за пандемии, наверное.

Еще один бум – это Ликийская тропа в Турции. Далее Абхазия, Кавказ, Приэльбрусье. Очень много людей было сейчас на Байкале. Зимний Байкал – это суперпопулярное направление, которое развили блогеры в последние четыре-пять лет.

– А можете нарисовать портрет типичного участника сложного похода? Брутальный мужик в камуфляже, берцах?

– Если смотреть на статистику, то, наверное, 80% участников – это женщины. Очень много женщин, которые хотят доказать свою силу: мы в горы хотим, хотим сложные маршруты, трекинги, пожить в палатке и т.д. Бывают даже чисто женские коллективы. Один-два парня если появятся в группе, то это счастье уже.

А с точки зрения профессии... Врачи, преподаватели, бухгалтеры. Много программистов. Есть бизнесмены, в том числе очень серьезные. Из сферы услуг людей мало. Те, кто ездит на пляжный отдых в трех-четырехзвездочные отели,– для них серьезные походы будут дороговаты. ■

Беседовал Владислав Гринкевич


УГМК
UMMC
РЕКЛАМА

Текст: Виктор Сергеев

Вертолет покоряет Марс


NASA

В течение второй половины апреля основные космические инфоповоды обеспечивало единственное устройство – небольшой вертолет NASA Ingenuity («Изобретательность»), впервые в истории совершивший полет за пределами Земли. Первый запуск состоялся после небольшой отсрочки, связанной с необходимостью обновить программное обеспечение.
Все три полета прошли успешно. В рамках последнего вертолет поднялся примерно на пять метров над поверхностью, пролетел в общей сложности около 100 метров, достигнув максимальной скорости 2 м/с (более 7 км/ч). При этом он сделал фотографии с бортовой камеры, на одну из которых попал марсоход Perseverance. Данные о процессе полета, а также детальные фото поверхности Марса – главные ценности NASA от этого устройства. Например, агентство уже строит планы по постройке более крупного, 30-килограммового вертолета для полетов в атмосфере Марса. А фотографии поверхности позволят ученым лучше изучить особенности геологии соседней планеты.

Кванты послужат науке и бизнесу

Российское правительство планирует поддерживать развитие квантовых технологий в стране – об этом говорилось на совещании вице-премьера Дмитрия Чернышенко с представителями «Росатома», МГУ и РАН. В рамках утвержденной в прошлом июле «дорожной карты» развития этой области (23 млрд рублей финансирования до 2024 года) предполагается создание единой цифровой платформы для обмена профессиональным опытом и наработками.
На следующий день после совещания МГУ им. Ломоносова и Российский квантовый центр (РКЦ) сообщили о запуске облачных платформ. Университетская предназначена для решения стандартных текущих задач: изучение возможностей квантовых вычислений, написание языков программирования и т. д. А платформа РКЦ ориентирована на бизнес: предполагается, что с ее помощью компании смогут производить сложные вычисления и оптимизировать свои рабочие процессы. Правда, платформа пока находится на стадии закрытого тестирования, а ее функционал заметно ограничен. В будущем разработчики планируют монетизировать платформу за счет продажи доступа к вычислительным мощностям и различным квантовым сервисам.


Shutterstock/Fotodom

Россия присматривается к Луне


Сергей Бобылев/ТАСС

Россия также старается напоминать о себе как о космической державе. В частности, на совещании по развитию космической отрасли, проведенном президентом России, было анонсировано, что в 2025 году страна выйдет из проекта МКС и сосредоточится на разработке орбитальной станции нового поколения (ее «Роскосмос» планирует развернуть до 2035 года). Заявление выглядит закономерным, учитывая, что МКС уже неоднократно продлевали срок эксплуатации, станция заметно устарела (о чем говорят учащающиеся сбои и другие проблемы с ее оборудованием и обшивкой). Решение по дальнейшей эксплуатации станции будет приниматься в 2024 году.
Также Россия продолжает смотреть в сторону Луны. По этому направлению «Роскосмос» планирует сотрудничать с Китаем: стали известны подробности о проекте совместной постройки лунной станции. До 2025 года страны планируют запустить по несколько миссий «Луна» и «Чанъэ», которые помимо прочего позволят определить место строительства будущей станции. После 2026 года начнется непосредственно строительство. Российская «Луна-25» с посадочным модулем должна отправиться осенью этого года, а следующий запуск Китая – «Чанъэ-6» – состоится только в 2024-м (через четыре года после предыдущей миссии, в рамках которой удалось привезти на Землю около 2 кг лунного реголита).

Пластиковые хранилища для информации

Ученые из Техасского университета в Остине (США) предложили новый метод записи и хранения сверхбольших объемов информации (который может понадобиться из-за стремительного накопления данных в мире). Он схож с идеей записи информации в молекулы ДНК, которая изучается рядом научных институтов в разных странах. В данном случае вместо ДНК используется синтетический пластик, более доступный и дешевый в производстве за счет использования аминоспиртов – соединений, которые уже активно синтезируются в химической промышленности. При этом получаемое вещество не менее стабильно в обычных, то есть не лабораторных условиях, чем те же молекулы ДНК. За счет большего числа мономеров – типов соединений в молекуле – тот же объем такого пластика позволяет хранить большее количество информации, чем ДНК. При первом эксперименте ученые смогли восстановить 98% записанных с помощью новой методики данных, а после ее доработки – все 100%. Впрочем, о коммерческом применении технологии речи пока не идет.



Apple Inc./AFP/East News

Куда торопится Apple

Компания Apple в конце апреля провела первую в этом году презентацию собственных новинок – при том, что прошлой осенью состоялось целых три подобных мероприятия (больше, чем обычно), а в июне пройдет конференция для разработчиков WWDC (где обычно и демонстрируются первые новинки в текущем году). Очевидно, Apple торопится, и неспроста: компания стремится занять рынок «полноценных» компьютеров на мобильных чипсетах, который едва не начал ускользать из ее рук.
На мероприятии в апреле была представлена кардинально обновленная линейка компьютеров iMac. У них теперь броский дизайн, отсылающий к первому проекту Джобса после возвращения в Apple в 1997-м (непривычно компактные моноблоки в ярких цветах). Добиться компактности позволила платформа Apple M1 – чип собственной разработки на мобильной архитектуре ARM, который дебютировал в ноутбуках компании в прошлом году. Теперь Apple выходит с ними на рынок моноблоков и планшетов (iPad на M1 также был представлен) и не собирается на этом останавливаться: производство следующего поколения чипов для других компьютеров компании уже запущено.
Другие новинки на этом фоне выглядели заметно скромнее. Среди них был небольшой сюрприз (iPhone 12 в новом – фиолетовом – цвете), давно ожидаемый аксессуар (метка для поиска предметов с помощью смартфона Apple AirTag) и логичное развитие линейки Apple TV 4K. Помимо явных анонсов стоит принимать во внимание и подтекст: столь агрессивным выводом новых продуктов на рынок Apple пытается показать, что кризис полупроводников, наблюдаемый в мире с прошлого года, компанию якобы не затронул, в отличие от конкурентов (включая Intel, от чьих чипов она отказывается в пользу собственных).

За $550 млн
европейская компания Lyft продает свое подразделение по разработке полностью беспилотных автомобилей (Level 5 division) дочерней компании Toyota – Woven Planet Holdings. Команда из 400 сотрудников продолжит работать над проектом в США. Закрыть сделку планируется в третьем квартале этого года.

На 900 млн рублей (около $12 млн)
Федеральная антимонопольная служба оштрафовала Apple за ограничение конкуренции на рынке приложений для своих смартфонов и планшетов. Дело было возбуждено по инициативе «Лаборатории Касперского» в сентябре 2019 года. Компания с решением ФАС не согласна и будет его обжаловать.

В мае 2022 года
Европейское космическое агентство планирует запустить межпланетный аппарат JUICE, предназначенный для изучения Юпитера и его спутников. Он предположительно достигнет цели только в 2029 году и в течение трех лет будет изучать атмосферу крупнейшей в Солнечной системе планеты и трех ее лун.

На 149 млрд км от Земли
американские астрономы планируют запустить новый межзвездный зонд Interstellar. Это примерно в семь раз больше, чем расстояние, на которое удалился текущий рекордсмен «Вояджер-1» (более 21 млрд км). Проект будет проходить согласование NASA в конце текущего года.



David Cliff/ANADOLU AGENCY/East News

Схватка бульдогов под трибунами

Что стоит за провалившейся попыткой запуска футбольной Суперлиги

Текст: **Иван Дмитриенко**

Футбол дарит захватывающие сюжеты. И за пределами поля они подчас увлекательнее, чем в самой игре. Очередное подтверждение этому получено в последние недели. 19 апреля группа европейских топ-клубов – английские «Челси», «Арсенал», «Тоттенхэм», «Ливерпуль», «МЮ» «МанСити», испанские «Реал», «Атлетико», «Барселона», итальянские «Милан», «Интер», «Ювентус» – объявили о создании новой элитной Суперлиги.

Она, несомненно, привела бы к слому футбольного миропорядка, сложившегося со времен основания игры. Но олигархический мятеж был жестко подавлен: на данном этапе победили голоса охранителей традиционных футбольных ценностей.

Можно ли считать, что история Суперлиги закончилась? Вряд ли. Ее основатели обещают перегруппироваться и провести новую атаку. Ответный удар готовит и их главный оппонент – Союз европейских футбольных ассоциаций (УЕФА). В частности, одобренная им реформа главного континентального турнира, Лиги чемпионов, заимствует идеи самой Суперлиги.

Ясно одно: футбольная индустрия не будет прежней. Разделение клубов на бедные и богатые, надувание долгового пузыря на трансферном рынке, бюрократическая борьба за деньги и влияние – все эти проблемы копились годами, а из-за коронакризиса обострились до предела.

«Создан бедными, украден богатыми»

Имущественное расслоение в европейском футболе нарастает с каждым годом. Согласно отчетам УЕФА, в 2009-м на долю 15 богатейших клубов пришлось 27% доходов всего континента, а к 2018-му эта цифра возросла до 46%. Их совокупный ежегодный доход за 9 лет увеличился на 1,9 млрд евро. У остальных же 700 клубов Старого Света он вырос лишь на 800 млн евро.

На этом фоне регулярные слухи о проекте обособленной лиги для клубов-богачей выглядели неудивительно и не вызывали пристального внимания общественности. Но стоило грандам официально заявить о создании Суперлиги, как футбольный мир буквально прорвало: против высказались абсолютно все. Недовольство «маленьких» клубов понятно: их оставили за бортом главного футбольного праздника (так, президент английского «Лидса» сравнил организаторов Суперлиги с хулиганами, отбирающими мяч у детей во дворе). Объяснима и жесткая реакция национальных лиг: как в любой отрасли экономики, глобализация ставит под удар благополучие местного производителя.

Но также Суперлиге оказались не рады футболисты и тренеры: они раскритиковали идею закрытого турнира, состав которого набирается по финансовым, а не спортивным критериям. Протест выразили даже игроки 12 клубов – основателей Суперлиги: как выяснилось, их не поставили в известность о грядущем анонсе.

Но главное – Суперлиге досталось от болельщиков. В Лондоне (на фото слева), Манчестере и Ливерпуле прошли настоящие митинги под лозунгами, «отпевающими» футбол («Создан бедными, украден богатыми»). Наконец, к процессу подключились гражданские власти. В частности, грозную отповедь Суперлиге дали президент Франции Эммануэль Макрон, премьер-министр Великобритании Борис Джонсон и зампред Еврокомиссии Маргаритис Схинас. В итоге уже на следующий день, 20 апреля, Суперлига рассыпалась в прах. Один за другим о выходе из проекта объявили шесть английских клубов, практически моля своих фанатов о прощении. Оставшимся клубам пришлось признать, что турнир, который предполагалось начать уже в августе, нуждается в «преобразовании» и переходит «в режим ожидания».

Инициаторы Суперлиги не ожидали такого противодействия, рассказал «Профилю» футбольный эксперт Олег Малежик. «Консалтинговые компании, консультировавшие проект, не просчитали негативную реакцию болельщиков,– считает он.– Футбол – тонкая материя, и белые воротнички, живущие исключительно по экономическим лекалам, не всегда могут ее понять».

Суперлигу создавали по модели коммерческих лиг в США, развивает тему член комитета по маркетингу Российского футбольного союза Алек-

сей Киричек. «Американские лиги НБА, НХЛ, МЛС, НФЛ функционируют как корпорации, приватизировавшие определенный вид спорта,– объясняет он. – Но сделать то же самое в европейском футболе вряд ли удастся. В США другие реалии: например, команда может свободно переехать в другой город, если это полезно для ее бизнеса. В Европе же сильны традиции боления за локальную команду, ходить по выходным на ее матчи – важная социальная, культурная практика. А как можно приватизировать культуру? В итоге, когда пошла разгромная критика Суперлиги, ее основатели упустили инициативу и не смогли ответить».

Ответный матч пройдет в суде

Впрочем, Суперлига не сдается. В последующие дни выяснилось, что проект не распущен: он существует как зарегистрированное в Испании юрлицо European Superleague Company SL. Клубы-основатели скреплены контрактными обязательствами, за нарушение которых полагается штраф не менее 150 млн евро. При этом «дезертировавшие» клубы отказались от Суперлиги только на словах. «Некоторым из-за давления пришлось сказать, что они выйдут. Никто не торопится с выходом. Мы все вместе размышляем о будущем. Мы продолжим»,– уверяет президент «Реала» Флорентино Перес.

По данным итальянской прессы, Перес намерен подать в суд на УЕФА и доказать, что Союз нарушает антимонопольное законодательство Евросоюза, запрещая другим организациям проводить свои турниры. Правда, формального запрета на Суперлигу нет: вместо этого УЕФА грозится дисквалифицировать ее участников (игроков, тренеров, судей) из всех прочих соревнований, в том числе под эгидой национальных сборных. Впрочем, и эти санкции пока не объявлены. «Все будут нести ответственность. Как именно, будем смотреть»,– только и сказал глава УЕФА Александр Чеферин. Тем временем Коммерческий суд Мадрида вынес предварительное решение, запрещающее УЕФА и ФИФА ограничивать в правах участников Суперлиги.

Таким образом, юридическая сторона вопроса не так прозрачна, как счет на табло. Главное сражение еще впереди, предполагает Алексей Киричек. «Если вспомнить историю европейского футбола, многие известные правила были разрушены в судах общей юрисдикции,– говорит эксперт.– Например, «дело Босмана», когда в 1990-х годах через суд был пересмотрен порядок оформления трансферов. Наверняка у Суперлиги заранее подготовлены ходы для юридической борьбы. В частности, если УЕФА попытается наказывать игроков, это можно подать в суде как дискриминацию».

Игра на грани краха

Есть у клубов-бунтарей еще один аргумент: создание Суперлиги неизбежно, ведь это благо для всего футбольного сообщества. Мол, новый турнир позволит привлечь в футбол больше денег, а они распределятся по всей «пищевой цепочке» через трансферные выплаты.

В последние дни основатели Суперлиги дали множество интервью с мессианской риторикой. «Мы делаем это, чтобы спасти футбол, который оказался в критическом положении. Из-за банкротства команд будет бунт»,– грозит Перес. «Футбол переживает трагический момент, нынешняя модель больше не работает»,– вторит ему гендиректор «Интера» Беппе Маротта.

Что это за модель? В погоне за спонсорскими и телевизионными контрактами клубы активно переманивают друг у друга звезд, подогревая инфляцию на трансферном рынке и раздувая зарплатную ведомость. Напряженность гонки вооружений такова, что многим приходится комплектовать состав в счет будущих успехов. В итоге, по данным SwissRamble, в сезоне 2019/20 сумма долгов «Реала» составляла 651 млн фунтов, «Ювентуса» – 752 млн, «Интера» – 757 млн, «МЮ» – 772 млн, «Атлетико» – 804 млн, «Барселоны» – 1029 млн, «Тоттенхэма» – 1178 млн.

Из-за пандемии коронавируса долговой пузырь может лопнуть. Почти все матчи проводятся без зрителей, что лишило клубы 15–30% годового бюджета, получаемых за счет стадиона. Есть проблемы у титульных спонсоров: контракты с ними перестали расти или даже снижаются. Но главное – просели доходы от прав на телетрансляции, главный столп футбольного благополучия: в Германии новый ТВ-контракт оказался меньше старого на 250 млн евро в год, во Франции – меньше на 500 млн.



Михаил Воскресенский/РИА Новости

Сезон 2019/20 все участники Суперлиги закончили с убытками – от 13 млн фунтов у «МЮ» до 177 млн у «Милана» (подсчеты SwissRamble). После текущего сезона совокупный убыток 12 клубов-основателей, по словам Переса, составит 2–2,5 млрд евро.

«Нельзя сказать, что вся футбольная Европа на грани банкротства,– уточняет Олег Малежик. – Бедные клубы как жили скромно, так и живут, рассчитывая на призовые в еврокубках. Богатые же в основном зарабатывают на коммерции, а теперь с ней возникли проблемы. Если вы закредитованы на размер своего годового бюджета, это действительно критическая ситуация. В какой-то мере создание Суперлиги – отчаянный шаг».

Суперлига должна была решить сразу две проблемы. Во-первых, избавить грандов от прослойки в виде УЕФА: сейчас Союз аккумулирует в своих руках всю выручку от проведения Лиги чемпионов, а в качестве призового фонда распределяет лишь около 60%. Во-вторых, способности УЕФА по привлечению денег не первый год критикуются грандами. Так, президент «Ювентуса» Андреа Аньелли



Президент УЕФА Александер Чеферин пригрозил клубам, игрокам и тренерам, согласившимся выступать в Суперлиге, полной футбольной «анафемой». Но не исключено, что суд не позволит ему использовать такие рычаги воздействия на «еретиков»

недоумевает: почему ТВ-права Лиги чемпионов стоят 1,5 млрд евро, а Национальной футбольной лиги США – $7 млрд, хотя европейский футбол смотрят 1,6 млрд человек, а американский футбол – всего 150 миллионов?

По плану Суперлига должна была генерировать порядка 10 млрд евро в год, выплачивая клубам-участникам до 350 млн. Стартовый капитал должен обеспечить кредит от американского банка JP Morgan на сумму 5,3 млрд евро. Дальше предполагалось подписать телеконтракт на сумму порядка 4 млрд евро в год.

Но цифры, продемонстрированные инициаторами проекта, убедили не всех. В частности, глава чемпионата Испании Хавьер Тебас счел бизнес-план Суперлиги авантюрным. «Это просто лига PowerPoint, все построено на ложных обещаниях. Во всем мировом футболе нет столько денег на медиаправа, сколько они рисовали в своих презентациях», – отрезал он.

«В проекте Суперлиги фигурируют виртуальные цифры, – согласен Алексей Киричек. – УЕФА, наоборот, четко прописывает, сколько получит тот или иной клуб за участие в еврокубках. В итоге многие клубы Европы склоняются к тому, чтобы поддерживать Союз в этой борьбе. Выбирают, так сказать, синицу в руке. Создателям Суперлиги нужно заинтересовать все футбольное сообщество, заложив механизмы солидарных выплат «маленьким» клубам. Если это будет сделано, то борьба за Суперлигу продолжится, и следующую попытку долго ждать не придется. Главная предпосылка остается в силе: в спорт пришли стриминговые компании, которые готовы платить большие деньги, но им нужен зрелищный продукт с громкой вывеской».

Контратака от УЕФА

Впрочем, возможен и другой сценарий развития событий. В прошлом году на фоне очередной порции слухов о Суперлиге УЕФА согласился реформировать Лигу чемпионов. С 2024 года она будет проводиться по новой системе, которая де-факто закрепит футбольное расслоение: топ-клубы будут чаще играть между собой и меньше пересекаться с более слабыми соперниками. Будет внедрена единая таблица, как в национальном чемпионате, а также выданы преференции грандам при отборе в турнир и прохождении одной из стадий. Кроме того, общее число матчей возрастет со 125 до 225, что позволит увеличить выручку. Не напоминает ли все это цели, которые преследует сама Суперлига?

«Суть реформ очень похожа, – комментирует Киричек. – Почему УЕФА пошел на изменения? Стало очевидно, насколько при действующем формате турнира топ-клубы сильнее аутсайдеров. Очень большой разрыв по бюджетам и, как следствие, по результатам. Чтобы улучшить продажи, нужно свести друг с другом команды сопоставимого класса. В результате мы лишаемся сказки о Золушке. Один из любимых сюжетов болельщиков всех времен – как слабая команда внезапно побеждает фаворитов и забирает трофей. Что в Суперлиге, что в новой Лиге чемпионов «золушек» уже не будет».

Особую пикантность ситуации придает то, что презентация новой Лиги чемпионов была назначена на 20 апреля. Основатели Суперлиги, подготовив собственный проект в полной секретности, выступили на день раньше и перехватили повестку. Особенно отличился президент «Ювентуса» Аньелли, который много месяцев вел двойную игру в общении с главой УЕФА Чеферином.

По данным The Telegraph, вся шумиха с Суперлигой вызвана тем, что топ-клубы в последний момент не договорились с УЕФА о разделении полномочий в отношениях со спонсорами.

«Примечательно, что проект Суперлиги с точки зрения дизайна, расчетов выглядит крайне неподготовленным, – указывает Киричек. – Вероятно, его смысл изначально сводится к шантажу УЕФА. Но финт не прошел. Упершись в тупик в финансовых переговорах, топ-клубы выложили все карты на стол. И проиграли».

И все же компромисс будет найден, прогнозирует Малежик. «Топ-клубы и раньше грозились отколоться от УЕФА, и всякий раз Союз задабривал их, перераспределяя призовые фонды в их пользу, – напоминает собеседник. – Так же будет и сейчас. Обычная логика для властей предержащих: если революцию удалось подавить, следующую надо вовсе не допустить». ■

«В Европе сложно представить русский надрыв и разговоры о Боге»

8 мая, в канун Дня Победы, МХАТ имени Горького представит спектакль «Нюрнбергский вальс». Основанный на документах эпохального суда над нацистскими преступниками, он рассказывает об истории, политике и любви, личных драмах и мировых трагедиях. В спектакле играют Анатолий Руденко, Елизавета Арзамасова, Михаил Кабанов, а среди его действующих лиц – Марлен Дитрих, Герман Геринг и Джеффри Лоуренс. Режиссер «Нюрнбергского вальса» Грета Шушчевичуте рассказала «Профилю» о новом спектакле и его актуальности, а также о своей работе с Эдуардом Бояковым, Михаилом Шемякиным и другими мастерами

– Как и почему вы взялись за постановку пьесы о Нюрнбергском процессе?

– Мы с Эдуардом Бояковым знакомы несколько лет, и я уже ставила спектакль «Звездная пыль» на Малой сцене МХАТ. После той постановки, когда стало ясно, что никто никого не убил (*смеется*), мы поняли, что можем и дальше работать вместе. Я знаю, что Эдуард предлагал «Нюрнбергский вальс» нескольким режиссерам. Когда он предложил его мне и я прочитала эту пьесу историка и писателя Александра Звягинцева, то сразу поняла, что в спектакль нужно добавить музыку Вагнера. В пьесе две линии: сам судебный процесс и любовный сюжет, где красный офицер влюбляется в белую эмигрантку, и эта любовь обречена, потому что он должен вернуться в СССР, а ей не разрешат туда поехать, да и если разрешат, это кончится плохо. В этой истории я увидела Тристана и Изольду, поэтому и подумала о Вагнере. Эдуарду это понравилось, и мы начали работать.

– Было ли что-то еще, что зацепило вас в этой пьесе?

– Некоторые говорили мне: «Как ты могла согласиться делать политический спектакль, да еще во МХАТ?» А мне кажется, что нужно быть просто сумасшедшим, чтобы отказаться от возможности поработать на Большой сцене МХАТ имени Горького. Я ведь еще считаюсь молодым режиссером – до 35 лет все режиссеры называются молодыми. Было бы странно упустить такой шанс.

Что касается темы спектакля, то мне кажется, что о Нюрнбергском процессе сейчас нужно говорить. Если мы пойдем на улицу и спросим у прохожих, то выясним, что никто про него толком не знает.

Когда читаешь материалы процесса – а у нас в спектакле использованы эти документы, допросы фашистов,– то просто челюсть отвисает от того, что там было и как они себя вели. Они говорили, что никого не убивали, а Геринг язвил, что победитель всегда прав, а этот процесс – цирк и, мол, Германия превыше всего. Все эти материалы по-настоящему нигде не изучают.

Мне была интересна и политическая сторона спектакля, и любовная. Я добавила туда миф, потому что если ставить просто, как написано, если нет каких-то дополнительных знаков, символов, то это не театр, хотя так порой и ставят. Но зачем мне показывать то, что просто написано в тексте,– пьесу я и дома прочитать могу. Зачем для этого идти в театр?

– Вы работаете с разными театрами. А что для вас сотрудничество с МХАТ и его худруком Бояковым?

– Когда я ставила «Звездную пыль», у нас с Бояковым были творческие конфликты. Он ведь такой: контролирует всех и вся, он должен все знать и быть везде. И мы, бывало, спорили. С Эдуардом не всегда просто, но здесь всегда идет диалог, и никто никогда не переходит на личности, не делает никому гадостей. Как художник ты можешь спорить с руководителем театра, и вы можете найти решение, которое удовлетворит всех. И оно даже лучше.

МХАТ стал для меня почти домом, сюда приятно прийти, здесь тебе улыбаются. Здесь есть некая общность. Я не вижу здесь людей убитых, унылых, которых достала работа. Я однажды написала в Facebook об этом, а какие-то бабули прокомментировали: мол, все понятно, ты просто подлизываешься. Но это неправда, я сама-то не цветочек, и моя работа здесь порой шла непросто. Но мне действительно нравится приходить сюда, здесь есть атмосфера: люди рады тебе, готовы помочь. В Ночь театров во МХАТ был перформанс, и осветитель в три часа ночи ставил мне свет, приехал сюда на велике. Он не был обязан это делать, не получал за это денег. Он просто сказал: «Я всю жизнь ищу людей, у которых глаза горят, а у тебя они горят».


Татьяна Полосина

– В прошлом вы сотрудничали с еще одним знаменитым, можно даже сказать, легендарным человеком – художником Михаилом Шемякиным (спектакль «Нью-Йорк. 80-е. Мы!»). Каково было работать с ним?

– О, он один из моих учителей. Я всегда хотела таких учителей, и жизнь мне их дарит. Я тогда только окончила ВГИК, и мне предложили пойти в Театр Стаса Намина. А там дали ставить спектакль по воспоминаниям Шемякина и отправили знакомиться с ним во Францию, в его замок. Из всех, кого я встречала, он самый настоящий добрый учитель, и у него удивительный такт.

– Вообще-то он производит впечатление человека жесткого, сурового.

– Нет, он невероятный и был для меня просто как отец. Я была зеленым неопытным режиссером, мне было 24 года. Когда мы ставили спектакль уже в Москве, он спрашивал: «Вы боитесь?» Еще бы! Но когда он хотел что-то исправить, то делал это очень деликатно: отводил меня в сторону и говорил: «А что если сделать так и так?» То есть он хотел, чтобы это выглядело, словно вся инициатива исходит от меня. Обычно ведь как делают? Наоборот, демонстративно показывают тебе, что ты не умеешь того, не понимаешь этого. Он бы мог просто сказать: «Нет, давайте по-другому», но он не делал так, потому что уважал меня и хотел, чтобы все думали, что это я сама сделала.

С Наминым у меня были сложные отношения. Я порой даже плакала, а Шемякин меня поддерживал и утешал. Он говорил: «Если хочешь быть режиссером, то должна отрастить себе вот такие яйца». Мечтаю поработать с ним еще. Он ведь, кстати, собирается ставить во МХАТ спектакль «Песочный человек» по Гофману. Думаю, это будет волшебно.

– Вы сказали, что жизнь дарит вам учителей...

– Да, ведь режиссер – это все-таки мужская профессия: ты должна руководить людьми, заставлять их делать то, что они, возможно, и не хотят. Здесь важен мужской опыт и поддержка. В Литве у меня был учитель Валентинас Масальскис, очень крутой наш режиссер и актер, а в Москве я попала к Сергею Соловьеву во ВГИК. Я очень люблю этого мастера, он дал мне невероятную свободу. Учиться у него просто праздник.

– Надо быть очень смелой, чтобы, как вы в 20 лет, поехать поступать в московский театральный институт, почти не зная русского языка. Думали ли вы в юности, что будете жить и работать в России?

– Я очень люблю большие города, и в Литве мне было немного душно. Кому-то нравится маленький город, но это не для меня. В Москве у меня больше возможностей. Здесь ты можешь идти в толпе людей в метро и страдать. А потом вдруг тебе приходит в голову: «Да ведь здесь все тоже страдают», и тебя отпускает (*смеется*). Я люблю быть в движении, хотя могу закрыться дома и сидеть одна. Но для работы мне нужен именно большой город. Правда, здесь у меня огромные проблемы с документами. И после того как я познакомилась с русскими, мне немного скучно в Европе. Нет, это прекрасно – попить вина и посмотреть другие страны, но там нет такого духа, как здесь, и юмор другой. Там сложно представить этот русский надрыв, разговоры о Боге и Вселенной. Я очень люблю Европу, но разговаривать мы там будем все равно больше о еде.

Литва же – вообще отдельный мир. Она часть Европы, но, возможно, из-за того, что мы позже всех приняли христианство, Литва – это особое пространство, сказочное. Один мой знакомый сказал, что литовцы – эльфы. Все-таки мы скорее закрытые и холодные, а в Москве я как-то расслабилась и расцвела. Когда теперь приезжаю в Литву, друзья говорят мне: «Грета, ты уже стала русской».

Беседовал Александр Зайцев

концерт Музыка концлагеря

Москва, Электротеатр Станиславский, 9 мая

На концерте «Музыка изоляции» прозвучат произведения композиторов, оказавшихся в застенках концлагеря в Терезине. Жителям гетто разрешали держать музыкальные инструменты, посещать библиотеку, устраивать спектакли, но в остальном это была точно такая же тюрьма с бараками, каторжной работой и скудной пищей. Гидеон Кляйн, Павел Хаас, Виктор Ульман и Ханс Краса – эти композиторы знали, что обречены, но продолжали писать. И спустя десятилетия их истории расскажут артисты Электротеатра, а произведения сыграют современные исполнители. Терезин был освобожден советскими войсками 9 мая 1945 года.



Сергей Савостьянов/ТАСС


Татьяна Маврина

выставка Яркие краски Татьяны Мавриной

Москва, Третьяковская галерея, до 15 августа

Третьяковская галерея открыла выставку выдающейся русской и советской художницы Татьяны Мавриной, ученицы Фалька. Ее манеру часто называют примитивистской. Она много путешествовала по старинным городам, и результатом этих поездок стал альбом «Пути-дороги» с акварелями и гуашами заповедных мест. Маврина занималась иллюстрациями, в том числе сказок Пушкина, а всего оформила более 200 книг. Имя Мавриной сегодня не на слуху, и хочется верить, что выставка в Третьяковке вернет ее широкому зрителю.

ярмарка Яхтенная романтика в Подмосковье

Долгопрудный, Московский яхтенный порт, 21–23 мая


Международный Московский яхтенный порт

Создатели проекта Bestmarine и яхт-клуб «МРП» стали основателями идеи организации цивилизованного рынка вторичных продаж яхт и катеров на территории Московского региона. Мероприятие имеет необычный, интересный и профессиональный формат и уже стало доброй традицией. На ярмарке «Водный мир» можно пройти тест-драйв на яхтах и катерах разного класса и размера, принять участие в мастер-классах и лекциях. Для любителей активного отдыха оборудованы спортивные площадки и зоны для обучения водному спорту. Ежегодно в ярмарке принимают участие более 40 участников, на продажу выставляется от 35 до 70 катеров и моторных яхт.

«Людвиг-Фест»
Москва, Большой зал консерватории, 8 мая

Весь день в консерватории будут звучать произведения Бетховена. Музыкальный марафон приурочили не только к 250-летию со дня рождения Бетховена, которое отмечалось в прошлом году, но и к нынешнему 155-летию консерватории и 120-летию Большого зала.

«My way – Мой путь»
Москва, Галерея классической фотографии, 13–23 мая

Выставка объединила людей, в разное время участвовавших в боевых действиях. Например, Ренат Шафиков, будучи командиром разведывательного взвода в Афганистане, делал наброски шариковой ручкой в школьных тетрадях в клетку. Художник-самоучка, он фиксировал окружавшую его действительность, создал несколько сотен произведений, среди них – иллюстрации к более чем 150 книгам.

Фестиваль Башмета
Ярославль, до 9 мая

Уже в 13-й раз в Ярославле и области проходит фестиваль Юрия Башмета. Особое внимание стоит обратить на два концерта: 8 и 9 мая. Это мировая премьера оперы-оратории Александра Чайковского «Хроники. Александр Невский», написанной по заказу фестиваля к 800-летию со дня рождения Александра Невского. И «Реквием» современного композитора Кузьмы Бодрова на стихи Роберта Рождественского на концерте-закрытии. В роли чтеца выступит Сергей Гармаш, за дирижерский пульт встанет Юрий Башмет.

кино Джо Райт играет в Хичкока

США / С 14 мая на Netflix


20th Century Studios

За экранизацию бестселлера А. Дж. Финна «Женщина в окне» взялись специалист по искусным литературным адаптациям Джо Райт («Искупление», «Анна Каренина») и талантливый сценарист и драматург Трейси Леттс. Отсылающий к Хичкоку сюжет о женщине, которая видит из своего окна преступление в доме напротив, разыгран Эми Адамс, Гэри Олдманом и Джулианной Мур. Нюанс в том, что героиня, которая злоупотребляет алкоголем и просмотром триллеров, а еще много месяцев из-за агорафобии не выходит из дома, конечно, является ненадежной рассказчицей.


Impakt Film

кино Последнее танго

Россия, Польша, Великобритания / В прокате с 13 мая

«Паркет» – четвертая режиссерская работа культового сценариста и постановщика Александра Миндадзе, известного по сотрудничеству с Вадимом Абдрашитовым. Немолодой больной мужчина встречает на юбилее танго-клуба двух своих бывших танцевальных партнерш, которых не видел больше двадцати лет. Одна из них была его женой, вторая – любовницей. Теперь им предстоит станцевать последнее танго втроем.

сериал Невероятное бегство

США / С 15 мая на Amazon Prime VideoABC и Okko

«Подземная железная дорога» – сериал, срежиссированный Барри Дженкинсом, чей «Лунный свет» обыграл на «Оскаре» «Ла-Ла Ленд» несколько лет назад. Дженкинс экранизировал громкий роман Колсона Уайтхеда, получивший в 2017 году Пулитцеровскую премию. Главная его героиня, молодая рабыня по имени Кора, бежит с плантации в Джорджии на север по подземной железной дороге. В реальности действительно существовала система маршрутов для бегства, которая так называлась, но Уайтхед использовал выражение в буквальном смысле: Кора сбегает из ада на подземном поезде. Но это только начало ее страшных приключений.


Amazon Studios

Материалы подготовили Анна Кочарова, Анастасия Гладильщикова

С 7 мая на Netflix

«Наследие Юпитера» (2021)
Jupiter's Legacy
США, фантастика/драма
Экранизация комикса автора «Пипца» и Kingsman Марка Миллара. Дети супергероев 1930-х годов совершенно не заинтересованы в продолжении дела своих родителей.

С 14 мая на Netflix

«Холстон» (2021)
Halston
США, биография/драма
Очередной проект плодовитого шоураннера Райана Мерфи. Новый мини-сериал расскажет о легендарном модельере 1970-х Рое Холстоне, которого сыграл Юэн МакГрегор.

С 15 мая на Netflix

«Любовь, смерть и роботы» (с 2019)
Love, Death & Robots
США, мультфильм
Второй сезон ставшего суперуспешным анимационного альманаха разножанровых короткометражек.

В прокате с 6 мая

«Пчелка Майя: Медовый движ» (2021)
Maya the Bee 3: The Golden Orb


Flying Bark Productions

Германия/Австралия, мультфильм, 88 мин. Третья часть полнометражных приключений пчелки Майи – это возможность и порадовать детей на праздниках, и ностальгировать по молодости, когда пчелка только стала популярной.

«Бал помогает встретиться близким по духу людям»

Венский Бал проходит в Москве уже почти два десятилетия. Для одних он неотъемлемая часть культурной и социальной жизни столицы, для других остается загадкой. В преддверии XVIII Венского Бала в Москве, который состоится 29 мая в здании Гостиного двора, «Профиль» поговорил с генеральным директором компании «Венский Бал Москва» Александром Смагиным о том, как и почему возник этот проект, его роли в сохранении высокой культуры и мифе о том, что на этот бал невозможно попасть

– Расскажите, как возникла идея провести Венский Бал в Москве.

– Идея принадлежала мне и моей жене Элизабет. С юности я был очарован «Мастером и Маргаритой» Булгакова. Одна из самых запоминающихся сцен – Бал ста королей у Воланда – всегда завораживала меня. Там, кстати, как вы помните, сам Штраус дирижировал. И я мечтал о том, как классно было бы провести настоящий бал в Москве. В конце 1990-х и начале 2000-х я издавал журнал и в одном из последних номеров напечатал статью Элизабет про Венские балы, в частности, про Венский оперный бал. Статья пробудила мои юношеские воспоминания из «Мастера и Маргариты». Я сказал жене: «А что, если мы организуем Венский бал в Москве?» Вскоре в Москву приехал канцлер Австрии Вольфганг Шуссель, и мы с Элизабет были на приеме у посла Австрии. Был и мэр Лужков. Шуссель спросил у него: «Есть ли в Москве Венский бал?» Надо сказать, что Венские балы проводятся во многих городах, например, в Нью-Йорке есть давнишний бал, очень популярный. Лужков с некоторой задумчивостью ответил: «Нет, такого у нас нет». Услышав этот диалог, мы поняли: это знак, что наш проект надо осуществить!

– Легко ли было сделать это?

– Опыта проведения бала у нас не было, хотя мы с Элизабет устраивали международные конференции и форумы. Но бал – это совсем другая история, да еще бал на уровне Венского. Я часто говорю, что если бы я тогда знал, насколько это будет сложно, то ни за что бы за это не взялся. Сколько было нервного напряжения, сколько больших финансовых рисков! Кто-то нас поддерживал, а кто-то говорил: «Ну какой в Москве Венский бал? Здесь нужна дискотека». Несмотря на все проблемы, первый Венский Бал мы провели 14 июня 2003-го, и это был оглушительный успех. Все о нем говорили, все газеты писали, все телеканалы сделали репортажи. С финансовой стороны, увы, все оказалось не так здорово: нам еще долго пришлось возвращать кредиты. Но этот первый успех вдохновил нас преодолевать все новые трудности. И вот мы, слава богу, существуем почти 20 лет, и единственный год, когда мы не провели бал,– в прошлом году из-за пандемии. Тот бал должен был быть посвящен серьезной дате в мировой культуре – юбилею Бетховена. И эту программу мы решили сохранить в этом году.

– Венский Бал – не только музыка и танцы. В нем есть еще большая социальная составляющая: это и статусное мероприятие, и место, где завязываются личные и деловые контакты.

– Да, Венский Бал – многоуровневый проект: здесь и развлечение, и общение, и просвещение. В мире есть тенденция к упрощению всего: языка, одежды, манеры общаться. Люди меньше слушают классическую музыку, читают мало книг. На примере молодежи это заметнее всего. С одной стороны, упрощение даже полезно – меньше формальностей, но с другой – оно обедняет нашу жизнь. И Венский Бал в Москве – своего рода барьер на пути такого всеобщего упрощения.

Визитная карточка Венского Бала в Москве – участие дебютантов. Вы, наверное, заметили эти красивые картинки: девушки в белых платьях, юноши в черных фраках открывают бал. У нас 120 пар дебютантов, это много, а желающих стать дебютантами и подающих заявки на отборочный конкурс еще больше.

Люди прикасаются к классической культуре. Молодежь видит, что помимо этого очень простого мира со сленгом есть другой мир, более сложный и не менее интересный.

Кроме того, бал – это площадка для социального общения и культурного досуга очень высокого класса. И для бизнес-контактов тоже. Когда-то на балах решались вопросы государственной политики. Вспомните Венский конгресс начала XIX века.

На бал ходит определенная публика. Человеку малообразованному, с низким уровнем развития на балу будет просто неинтересно. Венский Бал помог встретиться очень многим людям, близким по духу.

– Есть еще один аспект Венского Бала – благотворительность. Эта традиция унаследована от Венских балов?

– Не только от венских, но и от российских тоже. До октябрьского переворота балы в царской России славились по всей Европе своим размахом, и многие, если не большинство, были благотворительными. У нас есть уголок



Пресс-служба ООО «Венский Бал Москва»

благотворительности: каждый желающий может взять билетик, заплатить определенную сумму и получить приз за участие. Билетик стоит недорого, все могут поучаствовать. А поскольку людей много, то набирается неплохая сумма. И мы каждый год сотрудничаем с тем или иным благотворительным фондом.

– Венский Бал собирает не только звезд оперы и классической музыки, но и других известных людей, например, спортсменов…

– В отличие от Государственной думы, которая особо благоволит спортсменам, мы не делаем на этом акцент. Мы ценим, что у нас бывают известные люди, но важнее, чтобы к нам пришел человек, который хочет попасть именно на бал, а не все равно куда: на дискотеку, в ночной клуб, ресторан или на поп-концерт. У нас есть четыре категории билетов, чтобы сделать посещение бала доступным для людей не только с высоким, но и со средним уровнем достатка, как это происходит и в Австрии. Наша политика такова: на бал должны попасть люди, которые действительно этого хотят, которые желают приобщиться к этому миру, которым это по-настоящему интересно.

Есть миф, что у нас запредельные цены и попасть к нам сложно. В нем для нас ничего плохого нет, он создает некий ореол сладкого запретного плода. Но на самом деле на Венский Бал может попасть практически любой желающий. У нас есть и квота для студентов: 5000 рублей за билет. По нынешним временам это совсем несерьезные деньги. Ведь речь идет о бале с участием мировых звезд, четырех живых оркестров – такого нет больше нигде. Выступают звезды оперы мирового уровня. У нас пели Роберто Аланья, Марсело Альварес, Дмитрий Хворостовский. Конечно, это эксклюзив по программе и по формату.

– Вы также устраиваете в России Бал медиков. Это тоже адаптация австрийской традиции к нашей почве?

– В Австрии балы различных профессий – важная часть бальной культуры. Есть Бал юристов, огромный Бал владельцев кофеен, даже трубочистов. У нас такого не было, хотя до революции были, например, земские балы, куда ходили и врачи. Бал подчеркивает престижность профессии, показывает ее культуру.

Мы долго обдумывали эту идею и пару лет назад с руководителем одной медицинской компании – Дмитрием Клабуковым – решили сделать Бал медиков. Пандемия показала, как важна в обществе роль врачей. Наши жизни зависят от того, насколько развита в стране система здравоохранения. И наш Бал медиков подчеркивает это. В этом году состоится уже третий Бал медиков. Первые два бала были небольшими, мы шлифовали этот проект, было около 200 гостей. В этом году ожидается уже 500 гостей, и бал состоится именно в День медика, 20 июня на прекрасной площадке – в Атриуме театра Станиславского на Большой Дмитровке, это очень красивый зал с высоким потолком.

Для этого бала я запросил в Австрии ноты вальса «Вибрации», написанного Иоганном Штраусом-сыном в 1858 году для Бала врачей. Тогда был очень популярен вибрационный массаж, и Штраус тоже увлекся этой идеей. И вот сам король вальса написал произведение специально для господ медиков, как указано в нотах. Но в результате нашли ноты в Петербурге, и сделал это наш большой друг – главный дирижер МАМТ имени Станиславского, народный артист России Феликс Коробов. Это целая история, достойная отдельного рассказа!

– Вы ведь также устраиваете балы в других странах. Как они проходят?

– Да, мы провели уже около 70 балов в разных странах. И здесь мы видим одну из наших главных задач – знакомство иностранцев с великой российской культурой. В Вене, например, наш бал называется Московским и этой осенью пройдет уже в четырнадцатый раз. Он весьма успешен, и в Австрии этого события всегда ждут. Был хороший Русский бал в Лондоне, он получил в прессе название «Бал русских дебютанток», очевидно, из-за красоты юных россиянок. К сожалению, из-за ухудшения отношений между странами мы этот проект нет, не закрыли – заморозили. Мы провели успешные Русские балы в Испании, Италии, Франции, Германии и даже в Китае!

– Вернемся к главному проекту – Венскому Балу в Москве…

– Венский Бал в Москве – одна из самых крупных площадок для международных контактов в сфере культуры и бизнеса. Российская культура, на мой взгляд, важнее, чем нефть и газ. Это так называемая мягкая сила, которая привлекает других людей и вызывает у них симпатию совсем на другом уровне. Понятно, что самые прочные связи – торговые, но культурные связи я поставил бы на тот же уровень. Они способствуют сближению людей больше, чем что-либо.

Беседовал Александр Зайцев

Как советский банк прорывал финансовую блокаду



Magite Historic/Vostock Photo

Текст:
Алексей Волынец

Первый корреспондентский счет советского банка за рубежом был открыт за две недели до официального создания СССР и задолго до дипломатического признания советского государства другими странами. Произошло это 16 декабря 1922 года, когда в крупнейшей на тот момент кредитной организации мира, London City and Midland Bank, на только что оформленный счет от имени Российского коммерческого банка зачислили 200 тыс. фунтов стерлингов. Российский банк с адресом: Москва, ул. Петровка, д. 3 к тому времени функционировал всего две недели и никому не был известен. Зато его основных акционеров хорошо знали во всех финансовых центрах планеты – формально советский банк был создан шведскими, германскими и американскими банкирами. Еще 19 октября 1922-го Совет труда и обороны РСФСР утвердил устав Российского коммерческого банка, или Роскомбанка. Акционерный капитал этого кредитного учреждения в сумме 10 млн руб. золотом, или 5,2 млн долларов был полностью внесен иностранной валютой и на 85% принадлежал зарубежным банкирам.

Со стороны иностранцев ведущим создателем столь специфического банка выступал шведский финансист Улоф Ашберг (на иллюстрации). В публицистике его часто именуют «красным банкиром» за тесные связи с правительством Советской России. Однако ничего особо «красного» в целях и методах Ашберга не было – всего несколькими годами ранее он столь же упорно и целенаправленно обхаживал царское правительство, пытаясь заработать на посредничестве между Российской империей и банковским капиталом США. В только что пережившей гражданскую междоусобицу Советской России шведский банкир видел хорошую возможность заработать на быстро возрождавшемся послевоенном рынке, особенно в условиях нэпа. Для советской же стороны, еще не имевшей дипломатического признания, возглавляемые Ашбергом иностранные банкиры стали удобным инструментом прорыва финансовой блокады. Советский Госбанк и даже частные кредитные организации Советской России тогда не имели возможности открывать за рубежом корреспондентские счета. Авторитетные же в Европе и Америке крупные финансисты гарантировали такую возможность для банка, учреждаемого ими на российской территории по советским законам. В итоге работу иностранного отдела только что созданного Роскомбанка возглавил Макс Мэй, бывший вице-президент нью-йоркской Guaranty Trust Company, входившей в структуры Джона Пирпонта Моргана, крупнейшего банкира США. Помимо американца первыми членами правления нового советского банка стали хорошо известные за рубежом финансисты дореволюционной эпохи – бывший директор Сибирского торгового банка Владимир Тарновский и бывший глава Московского промышленного банка Яков Галяшкин.

Газета «Экономическая жизнь», главное в Советской России деловое СМИ, писала 31 октября 1922 года о новорожденной кредитной организации: «Факт учреждения банка краткосрочного кредита на капиталы, мобилизованные за границей, имеет громадное значение. Во-первых, это первый крупный иностранный капитал в современной России; во-вторых, этот капитал приходит не в форме капитала-завоевателя, а капитала-сотрудника в развитии... Коммерческий банк свою политику будет координировать с деятельностью Государственного банка».

Новый банк специализировался на обслуживании внешней торговли, первый кредит был им выдан 11 декабря 1922 года на закупку 2 тыс. пудов сала в Финляндии. Но главным успехом созданного зарубежными капиталистами банка стал быстрый прорыв финансовой блокады СССР – уже в 1923-м Роскомбанк установил корреспондентские связи с более чем сотней кредитных организаций Европы и Америки. Только в США у банка были открыты счета в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго, Детройте, Филадельфии и Портленде. Если в январе 1923-го в Роскомбанк поступило из-за границы всего 80 платежных поручений, то летом того же года их число превышало 11 тысяч ежемесячно. ■